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Prologo

70 anos de historias de migrantes

La historia de la humanidad es, de forma ineludible, la histo-
ria de sus migraciones. Esta afirmacion, que durante siglos se
hizo con fundamento en la simple observacion, ha adquirido
en las altimas décadas el caracter de verdad cientifica: los re-
currentes hallazgos que vienen haciéndose en los campos de
la arqueologia, la antropologia y la biogenética han demostra-
do que el hombre proviene de un tronco comun que, partien-
do desde el noreste de Africa, hace unos doscientos mil afios,
comenzo a dispersarse por el planeta en incalculables despla-
zamientos.

De acuerdo a lo que sabemos hasta hoy, los primeros mi-
grantes se movieron por el propio continente africano. A con-
tinuacion, hacia el sureste de Asia. De seguidas, hacia Oceania,
China y Japén. En algin momento, en el periodo comprendi-
do entre los 15.000 y los 35.000 afnos atras, algunas de esas co-
rrientes humanas que, paulatinamente, se habian proyecta-
do hacia el norte, y alcanzado Siberia, llegaron a la regién de
Alaska. A partir de entonces, se iniciaron los movimientos ha-
cia el sur a lo largo de los milenios, lo que hizo posible los pri-
meros poblamientos del continente americano.

Otra gran fuente de investigacion, la de la historia de los
mares y los océanos, que también ha logrado considerables



saltos cualitativos en lo que va de siglo, ha entrado en una fase
de hallazgos extraordinarios: evidencias de que la practica de
la navegacion es mucho mas antigua de lo que se conocia y
que, entre unos 15.000 y 20.000 afos antes de la era cristiana,
habia comunidades que se movian en embarcaciones por la-
gos, rios y mares, y que en ellas no solo se transportaba agua
dulce y alimentos para sobrevivir, sino también migrantes que
buscaban un nuevo lugar en el que vivir.

I1

Desde que tenemos noticias, un migrante es un ser humano
que busca. Busca sobrevivir, busca trabajo, busca aprender,
busca un lugar donde establecerse con menos riesgos; incluso,
muchas veces, busca desesperadamente salvar su vida y la de
su familia, porque las fuerzas de la naturaleza o de la historia
le impiden permanecer en el lugar donde nacié. Se es migran-
te de forma voluntaria o forzosa. Migrar nunca ha sido facil,
porque separarse o romper con la tierra propia abre una heri-
da que dificilmente sana.

Lejos de lo que podria pensarse a priori, el fendmeno de
las migraciones no es excepcional. No es posible explicar la
trayectoria de las civilizaciones sin reconocer que cada una de
ellas, incluso aquellas que se han mantenido alejadas de otras,
han recibido el influjo de los que llegaron de algtiin otro punto
del planeta, préximo o lejano. Por ello no es imprudente re-
cordar que toda civilizacién es una sumatoria, y que en esa su-
matoria, a menudo, han intervenido, como agentes activos, las
novedades que han traido los inmigrantes, los que han llegado
desde otras partes.



III

El que las migraciones sean un factor histérico y del proce-
so civilizatorio no ha cambiado su perturbadora complejidad.
Todavia en nuestro siglo XXI a los migrantes se les rechaza,
se les estigmatiza y se les explota hasta lo indecible. Como si
estas no fueran ya realidades muy duras para quienes deben
salir del lugar donde viven y marcharse a otro, en los procesos
migratorios intervienen elementos étnicos, raciales, politicos,
culturales y lingiiisticos, lo que aflade mas distorsiones y di-
ficultades. Como bien sabemos, porque el periodismo nos lo
cuenta de forma infatigable, no pasa un dia sin que la xenofo-
bia, el racismo o la discriminacién no abulten su terrible expe-
diente de violencia contra el otro, contra el extranjero, contra
el que llega de otra parte.

Pero el anterior, por fortuna, es solo uno de los relatos que
el tiempo ha construido en torno al destino de los migrantes.
Hay otro de vastas repercusiones. Me refiero al que es uno de
los capitulos mds emocionantes y que mas aprecio entre los
esfuerzos humanos: el del migrante que llega a un punto del
planeta diferente del suyo, y hace suyas las naturales resisten-
cias que ofrecen las realidades que no se conocen. Y se adapta,
crea un entorno, y alcanza a generar bienestar para su familia,
para la comunidad y para si mismo.

Tras la crisis migratoria del 2015 —casi un millén de perso-
nas que huian de la guerra, la hambruna y la muerte en pai-
ses como Siria, Irak y Afganistdn, alcanzaron las costas de Eu-
ropa, muchos de ellos a través del mar Mediterraneo—, se ha
producido una especie de boom editorial y periodistico. Han
aparecido miles de reportajes y decenas de libros en varias
lenguas sobre la historia de las migraciones; estudios sociolo-
gicos sobre sus causas; analisis sobre cuestiones como la soli-
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daridad o el rechazo de las sociedades; propuestas sobre poli-
ticas gubernamentales; debates sobre la legislacion relativa a
migrantes, refugiados y exiliados; pero, y esto es muy llamati-
vo, muy poco sobre el beneficio que las migraciones producen
a las naciones.

IV

¢Hay en el mundo, ahora mismo, alguna biblioteca o centro
especializado con capacidad de acoger las historias de lo que
los migrantes han generado para los paises que los acogieron
y, en un sentido mayor, para beneficio de la humanidad? Pare-
ce poco probable. Si alguien intentara reunir en una lista, solo
correspondiente a los siglos XVIII, XIX y XX, y ordenara en ella
los nombres de los cientificos, escritores, pintores, arquitectos,
empresarios, investigadores, médicos, pensadores, periodis-
tas, compositores y otros grandes creadores que, en condiciéon
de emigrantes desarrollaron obras y resultados extraordina-
rios, tendria que invertir cientos de miles de paginas, hasta
concluir una tarea que, posiblemente, quedara siempre incon-
clusa en alguna medida.

Quiero sugerir con esto que, no solo en el terreno del pe-
riodismo y la investigacion, la celebracion del migrante es una
tarea pendiente. No me refiero exclusivamente al valor indivi-
dual del migrante que logra establecerse y triunfar en su cam-
po de accion. Hablo del conjunto del proceso, de los incalcula-
bles engranajes, de los flujos y articulaciones que se establecen
en las sociedades entre los que llegan y quienes los reciben. El
que viene de afuera quiere aprender y adaptarse. Quiere ser
acogido. Y, a cambio de ese privilegio, trae novedades, ideas,
conocimientos que se incorporaran, que se integraran para be-
neficio de muchos.
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La inmensa y rica cultura estadounidense se reconoce a si
misma como el florecimiento, el paulatino enriquecimiento
producido por la continua llegada de inmigrantes que, una
vez instalados en ese vasto territorio, se sumaron al suefio de
construir una nacién prdsperay libre.

De la paciente tarea de numerosos investigadores venezo-
lanos ha surgido una conclusién que concierne, en sus bases
conceptuales, a este libro: que el proceso de modernizaciéon
de Venezuela, en materias decisivas como lo cientifico, lo edu-
cativo, lo urbanistico, lo industrial, lo agricola, lo musical, lo
comercial y hasta lo petrolero, se debe, sustantivamente, a lo
mucho que esta nacion ha recibido de los extranjeros, porque
es mucho lo que esta nacién ha prodigado a los que vinieron
de otras partes, especialmente en el transcurso del siglo XX.

VI

Se dice, y creo que con fundamento, que el nuestro es un te-
rritorio de milagros. Venezuela es la tierra de paisajes que son
fiesta para el espiritu. Tierra de soles y climas hospitalarios.
De playas y aguas deslumbrantes. Tierra que guarda riquezas
incalculables y apenas las esconde. Son, insisto, razones de
peso, incontestables, de por qué a los venezolanos se nos hin-
cha el pecho al pronunciar el nombre de Venezuela.

Pero quiero escribir aqui que hay otro milagro, otra rique-
za, quién sabe si mds determinante, que tiene una condiciéon
casi natural, aunque, en realidad, se trata de una trama cultu-
ral y de emociones, ramaje de lo que somos y aspiramos, fruto
de las sucesivas oleadas de migraciones que se han asentado
en esta tierra de gracia y que han hecho que tantos y tantos
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emigrados hayan llegado hasta aqui, se hayan incorporado a
la vida venezolana, hasta alcanzar ese momento en que no ti-
tubean para decir: «Venezuela es mi patria».

Que Venezuela se haya constituido en tierra de acogida:
esa debe ser la mayor de sus gracias, el mas noble de sus atri-
butos. Sociedad que, con hechos y por décadas, ha demostrado
su disposicion, sus brazos abiertos. Que Venezuela haya sido
el destino de personas provenientes de los cinco continentes,
y que se cuenten por cientos de miles las que la han converti-
do en su pais, en el espacio donde han fundado familias y han
establecido un modo productivo de vivir, ese es el atributo que
nos permite decir que esta ha sido, es y debe seguir siendo una
tierra de gracia.

VII

A esta cuestién esta dedicado 70 afios de historias de migran-
tes, minima muestra del periodismo escrito que se ha hecho
en medios de comunicacion venezolanos sobre los inmigran-
tes, contrastado con otros trabajos que narran lo contrario, el
mundo de peripecias que han debido afrontar los venezolanos
que, en los ultimos afios, han cruzado las fronteras, muchas
veces sin recursos y en condiciones de extrema incertidum-
bre, exponiendo su seguridad y hasta sus vidas. Este segundo
grupo de trabajos hace posible vislumbrar el estatuto de enre-
vesamiento, casi laberintico, que tiene la decisién de emigrar
desde Venezuela, especialmente cuando el que viaja asume la
aventura de partir sin respaldo alguno, no més que la voluntad
de irse a otro lugar.

70 afios de historias de migrantes es el titulo nimero once de
la serie dedicada a revisar el periodismo en Venezuela, a par-
tir de los afios 40 del siglo XX, y a organizarlo en antologias te-
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maticas. Tal como afirmé en el prélogo del volumen anterior,
quiero insistir en que en Banesco nos sentimos orgullosos del
recorrido acumulado desde la primera entrega. Que este volu-
men esté dedicado a un tema palpitante y que tanto preocupa
a los lectores es un argumento mas a favor del esfuerzo que
representa esta serie y, en un sentido mas amplio, un capitulo
mas con el que enriquecer la Biblioteca Digital Banesco.

JUAN CARLOS ESCOTET RODRIGUEZ
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Nota editorial

Esta serie de 70 afios de periodismo que llega milagrosamente
ya a sus once entregas no podia eludir el tema de las migracio-
nes, tan caro a Venezuela a lo largo del siglo veinte y lo que va
del veintiuno. Pais que ha recibido con los brazos abiertos las
corrientes migratorias de todas partes del mundo, gente que es-
capaba dela pobreza, de las persecuciones y de la intolerancia.

El rio de migrantes que se sumaron a la construccion de
una Venezuela en plena expansion en los afios cincuenta y se-
senta se ha cruzado con otro afluente, mas cercano en el tiem-
po, y mas doloroso. El de quienes perdieron la esperanza en
el pais que los vio nacer y decidieron buscar futuro en otras
latitudes.

De ambas migraciones habla este libro, de las que llegaron
para descubrir una nacion vibrante y solidaria. Y de los hijos
y nietos de estos hombres y mujeres que decidieron remontar
el camino inverso, el del regreso al lugar de donde habian sa-
lido muchos de sus familiares. Este volumen abre y cierra el
circulo de una experiencia humana milenaria, aquella que nos
convierte en ciudadanos universales en busca de un lugar en
el mundo donde vivir y trabajar en paz.

Un libro es de muchas maneras una pantalla donde se re-
flejan miles de historias. En estas paginas se cruzan de manera
curiosa la esperanza y el desaliento, la energia para construir
experiencias positivas y el dolor de las derrotas de muchos que
han abandonado el pais para encontrar el lado mas oscuro del
destierro.
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El lector es el duefio del veredicto final. Quizas sea nece-
sario explicar que, como ha ocurrido en ediciones pasadas, la
busqueda y alcance de los trabajos escogidos resulto el fruto
de una tarea titdnica. Como he repetido muchas veces, hemos
perdido también hemerotecas y centros de estudio con biblio-
tecas fundamentales. Lo que no hemos perdido ha sido la me-
moria, esa herramienta que nos ha ayudado a recordar viejas
publicaciones con testimonios que hoy resultan vitales para
entender el devenir del pais.

En estas paginas los textos se pueden leer como un espejo.
Gente que llegd del infierno europeo y descubrié un paraiso
para prosperar y construir una familia. Y otros que habian co-
nocido la felicidad, pero que tuvieron que remontar el camino
de sus abuelos a pie, por trochas peligrosas, donde se juegan la
vida por el anhelo de una educacién digna para sus hijos y una
casa con techo firme donde guarecerse.

En el didlogo invisible que producen los dos tipos de histo-
rias esta uno de los hallazgos de este libro. Asi como «nadie
se bafia dos veces en el mismo rio”, es imposible atravesar los
textos aqui incluidos y ser la misma persona.

SERGIO DAHBAR

16






Y0 30V
UN POBRE
EMIGRANTE

FAUSTO VERDIAL

Cuando recuerdo mi primer contacto con Venezuela inevita-
blemente lo asocio con la luz. Una luz unica, esplendorosa,
refulgente, que iluminaba miles de colores (me parecieron
miles) de todas aquellas montafias, aquellas ropas, camisas,
vestidos, de todos aquellos cuerpos sudorosos, brillantes, de
los descargadores del muelle. jAquellos colores! {Tantos! Aque-
lla luz tan plena, ancha, poderosa, que invadia todo, que se
perdia en el horizonte del mar y servia de entorno a cuanto an-
tes digo, en aquel dia... ;qué dia de la semana seria?, cuando el
barco Virginia de Churruca, después de una noche de espera
en alta mar, atraco finalmente en el Puerto de La Guaira.

¢Qué dia de la semana seria? Habia color de domingo, ale-
gria de domingo. jDios, qué luz! jQué color! Entre todos aque-
llos colores, para mi los que mds brillaron fueron los cabellos
rubios de mi madre y mis dos hermanos y la cabecita color za-
nahoria de mi sobrino, a quien mi hermana que lo alzaba en
sus brazos me mostraba, y yo sabia que era el primer miembro
de la familia que habia nacido en Venezuela.

18



iQué color, qué extrafia alegria, qué de abrazos! jCuantas
manos tendidas! En aquellos primeros momentos se me olvi-
dé el escozor que me habia producido la voz altoparlante que
habia gritado desaforadamente momentos antes de descender
del barco: «jVenezolanos primero!». «}Madres con hijos venezo-
lanos primero!». Yo estaba en el grupo de los ultimos; sintién-
dome extranjero por primera vez en mi vida. jPor primera vez
extranjero! Que no es lo mismo que llegar a tantos paises a los
que llegué después, Espana incluida, como turista. «jVenezola-
nos primero!». jExtranjero yo, el iltimo dela cola!... yla cancién
de Juanito Valderrama, con la que tantas veces se ha reido Ibsen
Martinez, «<El pobre emigrante», me tenia a mi de protagonista.

iPero qué luz, Dios mio! jQué penetrante, que amplia, luz
de todos los voltios, luz del trépico, dicen! Ya ni la siento, por-
que ahora es mi luz, la tengo todo el dia, la poseo, la manejo,
ila apago cuando quiero! Pero esa luz... aquella... Hablaba del
Puerto de La Guaira, de aquella noche en que la familia reuni-
da queria saber todo de Espafia; de la gente, de las esquinas, de
las casas, de los vivos y de los muertos... y al dia siguiente, yo
solo, caminando desde mi casa a Extranjeria, ahora llamada
Diex, para poner en regla mis papeles: <RESIDENTE», estam-
PO en mi pasaporte un eficientisimo empleado. ;No lo creen?
En aquellos afios en Extranjeria, ahora Diex, habia eficienti-
simos empleados publicos. Todavia no habiamos descubierto
que éramos «sauditas». Y luego montandome en un autobus
que decia Sabana Grande, y yo emigrante-turista, bajdndome
en una parada frente a lo que ahora es un gran edificio, Torre
La Previsora, y entonces era una pequefia fuente de soda, creo
que regentada por chinos, donde me tomé la primera cerveza,
una media jarra, eso me dieron. Era una botella grande, pero
yo me la tomé completa. Y de nuevo al autobus.
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Habia llegado demasiado lejos en mi primer dia. ;Y un mi-
lagro! Lo fue. Lo juro. Yo sentado de nuevo en mi autobus, vien-
do calles, muchas que ya no existen, y a mi lado una mujer.
La recuerdo perfectamente: triguefia, hablachenta, maternal,
que supo mucho de mi vida, que todavia era tan poca como
para resumirla entre Sabana Grande y Carmelitas. Y el gesto
inesperado: agachandose y buceando en una de sus bolsas ubi-
cadas debajo del asiento, extrajo una manzana, lalaqueé en su
falda y me la ofreci6 sin pedirme nada a cambio. Fue mi pri-
mera Eva en Venezuela. La segunda se apellida Ivanyi. Y yo me
comi la manzana y nadie me arrojé del paraiso.

¢Verdad que es hermoso y parece imposible? ;Verdad que
merece la pena contarse, que en un solo dia te vuelvas residen-
te de un pais hasta ese momento aparentemente tan lejano, te
tomes una gran cerveza y que una mujer con gesto maternal te
ofrezca una manzana? jHace tantos anos de eso, la ciudad era
tan calida y la gente tan risuefia, tan esperanzada, tan abier-
ta! Y yo me comi mi manzana, me bebi mi cerveza y los mi-
lagros continuaron. jQué facil es hacer amigos cuando se es
joven! jQué hermoso haber mantenido algunas de esas amista-
des, amarlas y admirarlas para siempre... jQué milagro haber
salido de aquel oscuro rincén de la posguerra espaiiola, hijo
de perdedor, y haberme sumergido en esta luz! En Venezue-
la estrené vida, estrené democracia. Lo vivido anteriormente
me parece solo un recuerdo, en muchas oportunidades vagos
a imprecisos recuerdos que no quiero evocar. Que podrian ha-
cerme llorar si los evoco. No hubo infancia feliz, ni demasia-
das cosas buenas para recordar. Todo se me vuelve gris al pen-
sarlo, denso. Por eso, porque llegué de aquella oscuridad me
asombré. Me sigue asombrando la luz. jLuz del trépico! Ahora
mi luz. La luz que me lo dio todo. La que me permite, también
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ahora, sonreir con mucha ternura, con lagrimas de nostalgia de
aquel primer dia de haber sido o ser todavia un pobre emigrante.

El Nacional, 3 de agosto de 1994




EL SHOW GOMIENZA
EN ESTAS TIERRAS

AQUILINO JOSE MATA

Maria Golajovski naci6 en Yugoslavia, de origen ruso. Sus padres
habian huido de la revolucion bolchevique y buscaban nuevas tie-
rras para reiniciar su vida. Maria tenia diez afios de edad cuando
llegb a Venezuela, ya con el gusanito de la actuacion a punto de
brotar. En 1952, a los quince afios debuta en el teatro con Nuestra
Natacha, de Alejandro Casanova, de la mano de Juana Sujo, su
maestra y mentora. No pasé mucho tiempo sin que la incipiente
industria de la television requiriera del talento de la naciente es-
trella, y es asi como, a instancias de Magin Pastor Suarez, René
Estévez y Paul Antillano, no tarda en hacerse famosa a través de
la pequeia pantalla, pero no con su nombre de pila, sino con el
que adoptd artisticamente y con el cual la conocemos: América
Alonso, una de las ilustres inmigrantes que contribuyeron con su
talento a desarrollar y consolidar la TV venezolana.

LOS PIONEROS
Los primeros teledramas que surgieron de la pantalla en blan-
co y negro se nutrieron de las habilidades de otras figuras que,
como América Alonso, vinieron de tierras lejanas para echar
raices entre nosotros y hacerse, no solamente queridos y admi-
rados por todos, sino también tan venezolanos que a estas altu-
ras nadie se acuerda de que llegaron de otros lares. Tal es el caso
de Amalia Pérez Diaz, quien vino de Chile para quedarse aqui
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definitivamente, para fortuna de quienes disfrutamos de su
estatura de gran actriz, y actualmente maestra de las nuevas
generaciones que aspiran a ocupar el privilegiado lugar que
ella ain no ha dejado vacante.

Espafia nos envié un grupo nutrido en la lista de pioneros
de la TV, entre quienes destacan Adelaida Torrente, Luis Cal-
deron, Aurora Mendoza, Jesus Maella, Agustina Martin, Li-
liana Durdn, Giove Campuzano y René de Pallds, quien llego
como cantante de zarzuelas para convertirse con los afios en
una versatil matriarca que trabajé hasta sus ultimos dias con
el mismo entusiasmo y el sentido del humor que la caracteri-
zaron siempre.

De Argentina eran dos de las mas destacadas damitas jove-
nes de los afios cincuenta: Zoe Ducds y Elvira Mayo; mientras
que Peggy Walker, estupenda en drama o en comedia (¢la re-
cuerdan en Que lindo es quererse, con Héctor Monteverde?) fue
un preciado regalo de Puerto Rico.

Ya que hablamos de pioneros inmigrantes, entre los emi-
nentes mencionaremos a William H. Phelps, fundador de la
Broadcasting Caracas, que luego se llamo6 Radio Caracas Ra-
dio, y Radio Caracas Television. Diego Cisneros vino de Cuba
y entre sus multiples iniciativas cre6 Venevisién, sin duda su
obra mads perdurable.

ADORABLES ITALIANAS
Las modelos mds celebradas de los primeros afios sesenta eran
italianas y muy populares. Hablamos de Maria Gracia Bianchi
y Gioia Lombardini. Poco después les saldria una competidora
que llené con su glamorosa presencia el resto de la década: la
gallega Chelo Rodriguez. Las tres incursionaron después en la
actuacién y continuaron cosechando laureles. Y si de elegan-
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cia y belleza se trata, debemos recordar a otra hija de la bota
italica: Paula Bellini, la mejor animadora de aquellos tiempos,
hoy retirada en su pais, donde ocasionalmente hace trabajos
para la RAL

La primera televisora de Latinoamérica surgié en Cuba
con el nombre de CMQ. Su caracter de iniciadora de este nue-
vo tipo de entretenimiento masivo habria de influenciar el de-
sarrollo de la industria en el resto del continente. De la isla
arribd un apreciable contingente a Venezuela, no solo de ar-
tistas, sino también de técnicos y ejecutivos. En esta apretada
sintesis —y conscientes de que se nos escapan algunos— re-
cordamos los nombres de Goar Mestre (fundador del canal 8),
Rodolfo Rodriguez, Sergio Gomez, Carlos Barba, Arquimedes
Rivero, Esperanza Magaz, Estelita Echazabal, Lotario, Améri-
cay Abel Barrios. Luego, en afios mas recientes, vendrian Joa-
quin Riviera, Maria Conchita Alonso, Aidita Artigas, Jorge Fé-
lix, Raul Xiqués, Manolo Coego, Luis Lopez Puente, Milagros
del Valle, Julio Capote, Laura Serra e Isabel Moreno.

Y VIVA ESPANA

Espafioles eran, en los afios setenta, la primera actriz joven
de Radio Caracas Television y el galdn mdas popular de Ve-
nevisiéon: Marina Baura y José Bardina. Sus paisanos Barba-
ra Teyde, Jorge Palacios, Martin Lantigua, Julio Alcazar y Lu-
cio Bueno los secundaban en los elencos de las teleseries que
protagonizaban, al igual que el chileno Manuel Poblete, la co-
lombiana Cecilia Villarreal, la dominicana Rosario Prieto, los
uruguayos Dante Carle y Alma Ingianni, y los argentinos Fran-
cisco Ferrariy Elisa Stella.

Asicomo «Madrid» —la cancion que los habitantes de la ca-
pital de Espafia consideran su himno— fue escrita por el mexi-
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cano Agustin Lara, el extenso y hermoso repertorio musical
dedicado a Caracas pertenece a la inspiraciéon de un eminen-
te dominicano: Billo Frometa, quien le canté a nuestra ciudad
como si fuese un venezolano de fibra y corazén, tal como él
decia sentirse.

Otro dominicano, Alci Sanchez, se qued6 también en Vene-
zuela para hacer valer su merecido calificativo de «El Trovador
de Quisqueya», mientras que los cubanos Emilita Dago, Mano-
lo Monterrey y Kiko Mendive (este ultimo en doble faceta de
actor comico y cantante) alegraron con sus sabrosas canciones
a las audiencias de este pais en bailes, radio y television.

Ilan Chester naci6 en Israel, Franco de Vita en Italia y Me-
lissa en Perd, spero quién dice que estos cantantes no son ve-
nezolanos? Lo mismo habria que afirmar de Natusha, que a
pesar de los tropicalisimos ritmos que interpreta es nativa
nada menos que de Francia.

UNIVERSAL HUMOR

La Radio Rochela, el programa mas antiguo y exitoso de la tele-
vision venezolana, es obra de un argentino: Tito Martinez del
Box, creador de una importante cantera de actores cdmicos.
Alli debuté Fausto Verdial, espafiol de nacimiento y venezo-
lano de corazdn. En esta misma faceta resalta Vitor Rentroya,
del Canal 4, que imita tan bien a los portugueses quizds por ha-
ber nacido en la patria lusitana. Otro buen actor comico, Hum-
berto Buonocuore, hace lo propio con sus paisanos italianos.

Flavio Caballero, de Colombia, y Roberto Moll, peruano,
representan a las nuevas generaciones de actores que, llegados
de otros paises, vinieron para echar raices y a crecer humana
y profesionalmente entre nosotros. Ellos aspiran a ver realiza-
do el suefio de Maria Golajovsky, que abandonando su tierra
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natal y su verdadero nombre encontré aqui, ademas de fama,
respeto y admiracion, la satisfaccién de ser reconocida como
una venezolana mas.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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EL LUGAR
DEL ENGUENTRO

MARIAHE PABON

Puede ser un barrio o el centro social que los agrupa segtn la
tierra de origen, la mesa de billar, los bancos de algunas pla-
zas, o el club de playa donde sin proponérselo expresamente
encuentran a los suyos en un juego de cartas que dura afios. El
espacio para recordar puede ser el bar donde cantan fados una
que otra vez, el restaurante donde degustan la fabada que sabe
a o chan («la tierra» en gallego), o las cercanias de la Iglesia
Santa Rosa de Lima, donde se agrupan los peruanos los domin-
gos para compartir la gastronomia del pais lejano y cercano en
el olor del anticucho y el sabor de las papas a la huancaina.

Unas veces el sitio se llama expresamente el Hogar Cana-
rio, La Casa de los Chinos o adopta un nombre extravagante
como el Madeira Country Club, pero en todos esos lugares pre-
dominan las ganas de verse y entenderse en su lengua o dia-
lecto natal, en sus modismos, en sus maneras de recordar a
Franco o a Mussolini, en el poder bailar un pasodoble o una
sardana o el permitirse romper los platos al estilo griego cuan-
do se termina el divertido baile.

El asunto es encontrarse, compartir los afectos y las penas
con alguien que de entrada no necesita explicacion sobre el
cocido tal que preparaban en Asturias porque esa persona lo
sabored en la tierra natal, y en ese otro espacio que escoge el
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azar se encuentra esa sazon o se atan los cabos de una conver-
sacion sobre un torero, una saudade o un romance surgido al
son de un vallenato. En ese preciso lugar publico o privado, en
esa barra o en esa plaza La Candelaria en una tarde de sol lle-
na de confesiones y confidencias, que tan a gusto se le hacen a
alguien que sabe lo que es una morrifa.

CUMBIA Y PANDEYUCA

Los colombianos suelen reunirse en sus barrios, de acuerdo
con sus origenes. Hay grupos que han logrado integrarse con
habitantes del estado Miranda y alli suelen recordar sus orige-
nes africanos. Un grupo de ellos, nacido en el Palenque (cerca
de Cartagena), conserva aun el dialecto africano y son exce-
lentes percusionistas y bailarines. Cumbiamberos, vallenatos,
soneros, tienen sus propios sitios de reunion. Los calefios van
a un tipico restaurante en La Candelaria (Tracabordo), los an-
tioquefios al restaurante Medellin de Los Palos Grandes y los
cachacos o bogotanos a sitios como el Broadway en Chacaito o
La Fonda del Labriego en Chacao. Hay comida tipica en Anais
(Chacao), La Fragola y Tardes Calefias en la avenida Baralt.

LA MUSICA Y LA COMIDA
Fue Lancaster de Le6n, un vallenato de verdad, el primero que
sali6 a las calles de Caracas a tocar acorde6n en cuanto sitio
nocturno se le daba. Después vinieron los famosos conjuntos
de Escalona, El Binomio de Oro, Diomedes Diaz y el definitivo
boom de Carlos Vives que puso a bailar a la gente. El vallenato
se hizo famoso y hoy es aceptado en Venezuela por todos los
publicos. La cumbia y el vallenato son los ritmos més cono-
cidos, pero son famosos también los aires del Pacifico como
el currulao, los bambucos montafieros y los galerones llane-
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ros, muy parecidos a los venezolanos. Un conjunto musical
formado por Ezequiel Serrano, El Barranco, es més conocido
en Colombia que en la propia Venezuela. Mantienen contratos
millonarios en el vecino pais y sus integrantes son mitad co-
lombianos y mitad venezolanos.

El ajiaco, la fritanga, el arequipe, el arroz con coco, el bo-
cachico frito con patacones, la bandeja paisa, la sobrebarriga
con papas chorreadas, la curuba y el lulo, los pandeyucas y las
almojabanas forman parte de la sabrosa comida colombiana
integrada a la venezolana.

Es posible que usted no haya comido el chontaduro, una
fruta del Chocé a la que se le atribuyen curaciones milagrosas.
De acuerdo con una investigacion, su pulpa tiene siete vitami-
nas esenciales y solo comiendo esta fruta se puede sobrevivir
a una hambruna. En la Colonia Tovar se produce una fruta co-
lombiana deliciosa, la curuba, y en los Andes se han sembrado
papas de familia bogotana. Para un buen ajiaco, se necesitan
por lo menos tres clases de papas.

LA CANDELARIA: PARAISO DE LOS ESPANOLES
Los restaurantes de La Candelaria representan el ultimo re-
ducto de gloria gastronémica espafiola que le queda a Caracas.
Gracias a una excelente comida y a una atencién de primera,
han podido resistir los embates del tiempo y han conservado
inalterables sus manteles y fogones. Los inmigrantes son los
parroquianos habituales de sus famosas barras. Vascos, ca-
narios, gallegos, asturianos poseen restaurantes en donde se
come excelente pescado, auténtica paella, deliciosa comida is-
lefia. Sabados y domingos, La Candelaria se convierte en un
hervidero de gente y para muchos de sus restaurantes se re-
quiere reservacion.
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Pero no solamente hay buenos sitios para comer. Sus habi-
tantes la han convertido en buen lugar para adquirir pescado
fresco, pan portugués y churros. Hay fabricas de calzado he-
cho a mano, buenas tiendas de ropa y telas para decoracion.
Este barrio estd habitado en su mayoria por espafoles que han
hecho excelentes migas con los venezolanos.

La Candelaria no muere, pese a la indiferencia de los go-
bernantes que no han tenido energia suficiente para conser-
var como se debe esta tradicional parroquia caraqueiia, sitio
inicial a donde llegaron la mayoria de nuestros inmigrantes,
especialmente los espafioles.

Intelectuales, artistas, filésofos vivieron en esta parro-
quia, fundada en 1696 por un grupo de canarios comandados
por el licenciado Pedro de Vicufia, quien en esa época planteo
al obispo Diego de Bafios y Sotomayor el deseo de construir
una capilla en honor a la Virgen de La Candelaria. Trajeron
una imagen de las propias Islas Canarias y en 1708 termind
de construirse. En 1750 fue erigida como parroquia y hoy es
muy visitada, no solo por devocidon a la Virgen de La Candela-
ria sino también porque alli reposan los restos de José Grego-
rio Hernandez.

La Candelaria conserva calles estrechas parecidas a las de
Madrid, con balcones florecidos de geranios. De los techos de
las tascas cuelgan ristras de ajo y jamones serranos. En sus
mesones hay tortillas frescas, pulpo en vinagreta, queso man-
chego y en sus vitrinas se exhiben postres deliciosos como la
leche frita, la natilla y la crema catalana. Hay restaurantes que
viven llenos a cualquier hora y para muchos de ellos, en dias
pico, se precisa de reservacion; el Bar Basque, por ejemplo,
con sus tres mesas y la cocina de Blanca Royo, considerada
como una de las mejores del mundo. Su invento de queso ca-
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membert con miel es una verdadera golosina. La Cita ha con-
servado a lo largo del tiempo su excelencia y lo mismo se pue-
de decir del Donosti, Guernica, La Tertulia, Dena Ona, El Pozo
Canario.

Un enorme grupo de espafioles no ha salido en cuarenta
afios de sus dominios de La Candelaria. Alli han nacido y cre-
cido sus hijos y alli se han quedado para siempre. Suelen jugar
billar en un club de la esquina de Alcabala, tomar vino en las
barras de las tascas, jugar ajedrez en la plaza y reunirse en
grupos en las esquinas. Las mujeres suelen hacer tertulia a las
puertas de las pescaderias, en las pastelerias o en el parque.
Se enredan siempre en largas conversaciones sobre la familia
que quedo atras. Recuerdan su pasado y suelen pasear con sus
nietos y bisnietos por las calles de la parroquia.

LATINOAMERICANOS DE RUMBA

«Una de las caracteristicas mas positivas de la inmigracion en
Venezuela es que aqui no se han formado guetos», dice la in-
vestigadora Susan Berglund, coautora del libro Los de afuera.
«Puede que haya alguna barriada con mayoria de colombia-
Nnos 0 peruanos, pero no es esa la regla, ni los inmigrantes han
sido obligados a vivir en ningun lugar especifico. Aqui los in-
migrantes viven donde puedan pagar y punto».

En el libro, Berglund y Humberto Hernandez Caliman afir-
man que, al llegar a Venezuela, el inmigrante latinoamericano
reciente «se encontr6 con un pais que, ademas de expectativas
econdémicas de colocacion existentes, no tenia ni tiene un me-
canismo de control sobre la poblacién extranjera, quedando al
libre arbitrio del emigrante su decision sobre en qué trabajar y
dénde radicarse. El desconocimiento del medio los hizo incli-
narse, desde el punto de vista geografico, hacia aquellos luga-
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res que por sus propias caracteristicas les brindaban mayores
oportunidades, comodidades y facilidades para vivir; es decir,
los centros urbanos mas densamente poblados».

De manera que, en principio, los latinoamericanos que vi-
ven aqui van a los mismos cines, restaurantes y lugares de di-
version que los venezolanos, siempre que puedan pagar. Los
nativos, por su parte, estan acostumbrados, debido al propio
origen mixto, a la diversidad. La afinidad lingtiistica, de reli-
gién e idiosincrasia ayuda también a los suramericanos y ca-
ribefios a confundirse sin mayores traumas con la masa local,
y por eso les resulta dificil hacerse visibles socialmente como
grupos aparte.

TODO ES BUENO PARA REUNIRSE

Pero nunca faltan excusas para reunirse y hablar de la patria
que se deja atras. El deporte, la gastronomia, la musica y los
cultos religiosos son para los inmigrantes latinoamericanos
residentes en Venezuela los vehiculos para reunir sus comu-
nidades, por mas dispersas que puedan hallarse. En ocasiones
alguna de estas actividades se constituye en pretexto para dar
pie a otras. Por ejemplo, buena parte de los peruanos avecina-
dos en Caracas prefieren asistir a misa en la parroquia Santa
Rosa de Lima, y tal afluencia ha servido para que se genere alli
un mercadillo dominical en donde se consiguen productos —y
noticias— traidos del Pert via Colombia. Otros peruanos pre-
fieren la iglesia de Fatima, en El Conde, y alli al salir de misa
se fraguan negocios, ligas de futbol e iniciativas para el mejo-
ramiento de la colonia.

El futbol, sobre todo, es el gran cohesionador de los sura-
mericanos. En Caracas hay varias ligas conformadas por pe-
ruanos, chilenos, ecuatorianos y bolivianos. «Incluso tenemos
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un equipo femenino», dice divertido Ivan Camarlinghi, pri-
mer secretario de la Embajada de Bolivia. Los peruanos jue-
gan cada fin de semana en El Paraiso, los ecuatorianos hacen
lo propio en el parque Aristides Rojas de la avenida Andrés Be-
llo, frente a la Hermandad Gallega, y los bolivianos toman los
sabados por la tarde las canchas de la UCV.

«Somos nosotros, junto con los italianos y los espafioles,
los que estamos despertando en el venezolano el gusto por
el futbol, y eso es muy bonito», dice José Luis Trujillo, taxis-
ta ecuatoriano que a sus cuarenta dice mantenerse «duro» a
base de fatbol, a pesar de las casi diez horas diarias que pasa
al volante, aspirando esmog. Como prueba de su argumento,
agrega que las ciudades venezolanas con mas aficién futbolis-
tica son San Cristobal y Ciudad Guayana, en la primera por la
influencia de los colombianos y los ecuatorianos y en la segun-
da por los chilenos.

No faltan los rincones peruanos y ecuatorianos donde
mandan el ceviche y el chupe. «Uy, los hay tanto en el este,
con manteles de lino y velas, como en San Martin y Catia, con
manteles de hule», dice Cecilia Huanca, conserje oriunda de
Arequipa.

Los colombianos y los dominicanos han creado sus am-
bientes para bailar. No se notan mucho porque al final es la
misma musica que bailan los venezolanos en las zonas popula-
res, pero los entendidos recomiendan dos lugares particular-
mente 4cidos en los alrededores de Chacaito. Uno es un bar co-
nocido como El Pollo Farsante, donde se destila el guayabo de
Valledupar, y el otro el Merengdédromo, que funciona también
como centro social dominicano, a donde tiene que acudir todo
el que quiera aprenderse los ultimos y mas espectaculares pa-
sos del baile quisqueyano.
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Los brasilefios se acercan al Centro de Estudios Brasileros,
recién bautizado como Centro Brasilero-Venezolano de Cultu-
ra, donde pueden ver la television de Rio de Janeiro y Sao Pau-
lo via parabdlica y ponerse al dia con O Estado, A Folha y otros
diarios que llegan calientes desde el sur.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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VIVIR SIN PAISANOS

MARLENE RIZK

De los veintidés paises arabes, los que mas emigrantes han
dado al Nuevo Mundo son Siria, Libano y Palestina. Es muy di-
ficil hallar como residente en Venezuela a algin emigrante de
otra region del Medio Oriente.

Quizas las condiciones de prosperidad y de estabilidad so-
cioecondmica que imperan en estas naciones evita que se pro-
duzcan movimientos migratorios y que sus habitantes viajen
solamente por motivos de estudio, trabajo o de turismo.

Este podria ser, por ejemplo, el caso de los kuwaities, que
no hallaran otro compatriota en Venezuela que no sea el em-
bajador, su familia, el secretario y el agregado administrativo
consular. Lo mismo ocurre con Libia: aparte de la misién di-
plomatica y los empleados de la embajada, residen en Vene-
zuela el ciudadano Ahmed Elgul, casado con venezolana, y Ka-
mal El Lmalhuf, un estudiante que se encuentra en Venezuela
desde hace un afio para realizar su posgrado en Ciencias Poli-
ticas y Econdmicas.

Irak hasta hace tres afos solo tenia como residente en Ve-
nezuela al experto petrolero Mazhar Asheleidah, quien reside
en nuestro pais desde hace veintisiete anos, luego de casarse
con una venezolana cuando estudiaba en Viena. Segun regis-
tros de la Embajada de Irak, en Venezuela se encuentran ac-
tualmente cerca de ochenta ciudadanos iraquies que inmigra-
ron provenientes de Kuwait, durante la Guerra del Golfo.

Casualmente, el unico saudita, el Unico iraqui y el dnico
egipcio se residenciaron en nuestro pais porque se casaron
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con venezolanas cuando estudiaban en Canada, Austria e In-
glaterra, respectivamente.

Mazhar Al-Shereidah llegd a Caracas en 1967, casado con
Guiomar Narvdez, una pianista venezolana que conoci6 cuan-
do estaba en Viena. «Mi relaciéon con Venezuela comenzd en
Austria. Era vecino de Morella Mufioz y en muchas oportuni-
dades tuve que pedirle que no vocalizara tanto y que me dejara
estudiar. Aun asi nos hicimos muy amigos. Un dia, Morella me
dijo que iba a venir una amiga pianista de Venezuela. Guiomar
llegd en septiembre de 1960. No puedo decir que fue amor a
primera vista, pero empez6 una relacion basada en el aprecio
que se convirtio con el tiempo en noviazgo. Mi deseo era ca-
sarme y regresar a Irak, donde estaba mi familia».

Mazhar y Guiomar se casaron en Viena por el rito catélico,
a pesar de que Mazhar es musulmdan. En Austria vivieron du-
rante tres afios, hasta que viajaron en 1967.

PROFESOR EN LA UCV
«Mi llegada a Venezuela ni siquiera es resultado de una pla-
nificacion. Yo habia recibido del entonces ministro de Ener-
gia y Minas, Manuel Pérez Guerrero, una oferta para trabajar
aqui. Me habia graduado de economista y estaba cursando el
doctorado en Ciencias Politicas. En ese momento trabajaba en
la Embajada de Arabia Saudita. No logré entrar al Ministerio
de Energia y Minas porque me pidieron que me nacionaliza-
ra, y eso iba en contra de mis principios. Nacionalizarse no es
un cambio de papel sino todo un proceso de maduracion, de
identificacion y de asimilacién. Entonces, preferi escoger un
camino totalmente diferente, libre y sin palanca: me fui a la
Facultad de Economia de la UCV, donde estoy desde entonces».
Al-Shereidah ha visitado varias veces Irak en plan de vacacio-
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nes, acompafiado de Guiomar y sus dos hijas Maysun y Jinan,
de veintidods y veintitrés anos. Ellas, en solidaridad con su pa-
dre, se identifican como iraquies cuando le preguntan el ori-
gen de sus apellidos y afiaden que son musulmanas. A pesar de
que no hablan arabe, disfrutan de las costumbres de su padre.
«En esta casa es dia de fiesta cuando yo cocino a lo iraqui», co-
menta Al-Shereidan.

MIS RAICES ESTAN AQUi
Faruk Alireza es natural de Arabia Saudita y lleva treinta y cin-
co afios en Venezuela. Se ha casado dos veces con venezolanas.
Es ingeniero quimico y toda su vida profesional la ha ejercido
en la industria petrolera.

«Me casé en Canada con una venezolana. Ella estaba es-
tudiando Economia y yo Ingenieria. La intencién era venir a
Venezuela solo a visitar a la familia y regresar otra vez. Pero
nos quedamos y continué estudiando en la UCV, tuvimos tres
nifas, que ahora son todas profesionales. Dos trabajan en Ma-
raven y una en Pequiven».

La esposa de Faruk era de Cabimas y muri6 en un acciden-
te. Luego, con los afios, Alireza se volvid a casar con una nativa
de Paraguand, con quien tiene una hembra y un varén.

«Mi familia, que vive en Arabia Saudita, me preguntaba
cuando iba a regresar, pero cuando nacieron las nifias enten-
dieron que tenia que seguir viviendo aqui. Sin embargo, siem-
pre voy a visitarlos. Ya es demasiado tarde para irse. Tengo mis
raices aqui. He pasado la mitad de mi vida aqui».

NO TENGO OTRA PATRIA

Aunque Sami Abed aprendi6 espafiol por obligacion a fin de
entenderse con la familia de su esposa venezolana, a quien
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habia conocido en Londres cuando ambos estudiaban, la tra-
duccién arabe-espafiol se convirtié en su principal puente de
comunicacion entre los paises arabes y Venezuela. Abed es el
unico representante de la comunidad egipcia en el pais.

Llegd a Venezuela en 1974 y ya en 1975 comenz6 a dirigir
un programa de los paises de la OPEP por Radio Nacional de
Venezuela. Abed tradujo al arabe el libro Un continente y un
destino, del historiador José Luis Salcedo Bastardo, con motivo
del Bicentenario de Simo6n Bolivar. Se ha desempefiado como
traductor de los presidentes venezolanos y de otras personali-
dades internacionales que han visitado el pais. Ha ensenado
también inglés a médicos que realizaban el posgrado del Insti-
tuto de Medicina del Hospital Vargas.

Y en esa busqueda, Sami Abed se ha dedicado a rescatar
cual ha sido la participacion de los drabes en Venezuela, sien-
do autor del libro La comunidad drabe en Venezuela, verdades y
personajes, donde estan todos los datos de los personajes ilus-
tres de origen arabe. También se ha encargado de dar a cono-
cer nuestra literatura y nuestra historia a los paises del Medio
Oriente.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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EL BRINDIS
POR DELIAY
SU NUEVO PAIS

ARMANDO GRUBER

«No sé si la cancion sigue sonando o el bar aquel aun existe,
pero no puedo olvidar la tarde cuando pisé por primera vez tie-
rra venezolana». Ercole D’Adazzio cierra los ojos y recuerda.

Habia abandonado su pais en busca de una oportunidad.
Italia compartia los destrozos de Europa. Hacia cuatro afios
que habia terminado la guerra, pero hasta San Benedetto fue-
ron a buscar nuevo contingente. Con la idea de no hacerse sol-
dado, el joven subi6 clandestinamente al Auriga.

«Fue una travesia agotadora de veintidés dias, rodeado de
incertidumbre y miedo». Un dia antes de cumplir los dieciocho
afios, avizoro tierra venezolana. «Era Semana Santa y la gente
habia salido de vacaciones o estaba dentro de las iglesias, pero
a mi no me gusto el asunto. Sali de Italia pensando en Argen-
tina, donde tenia algunos amigos». Llegé a El Silencio; todavia
este grupo de edificios estaba en construccién.

«Llegué a una pension, de Zamuro a Miseria, a solo tres
cuadras de la Iglesia Santa Teresa. Alli solo pagaba dos boliva-
res diarios, pero de mi mente no se escapaba la idea de mar-
charme de nuevo hacia mi tierra».
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Conoci6 a un venezolano que le ofrecié trabajo como ayu-
dante de mecdnico en un viejo taller de reparacion de vehicu-
los. Comenzd a lavar tuercas, apretar tornillos, bajar y poner
cauchos, esmerilar valvulas, con un sueldo de ocho bolivares
diarios, de los cuales gastaba cuatro en pago de pensién y co-
mida. El resto lo guardaba religiosamente.

Un dia, un tal Juan José Moreno trajo su vehiculo para ser
reparado, se fijé en el joven de aspecto europeo y que por su
trato parecia destinado para otras labores, y le ofrecié empleo
como ayudante de mesonero en el Trasatldntico, ubicado en
El Rosal. Aprendi6 a preparar cocteles y algunas comidas li-
geras italianas. Un afio transcurrié en Caracas hasta que deci-
di6 trasladarse a El Tigrito, ciudad que vivia el boom petrolero:
«Un paisano llamado Rosato, duefio del restaurante El Oasis y
de una panaderia, sabiendo que me defendia ya como meso-
neroy cocinero, me coloc6 en su restaurante. Me gusto la idea
porque preferia las ciudades pequefias, como San Benedetto,
mi pueblo natal».

A finales de 1950 llegé a Puerto Ordaz en una camioneta
vendiendo panes de sandwich y helados. Viajaba desde El Ti-
grito y tomaba dos chalanas, una en Ciudad Bolivar y otra en
San Félix.

En 1956, Ercole es flechado por Delia Milano, una adoles-
cente de Soledad, residenciada en San Tomé, aficionada a las
competencias de bicicletas. Una mujer «extraordinaria, amo-
rosa, que me dio dos hijos y que hoy sigue a mi lado, luchan-
do». Ercole evoca que los casé monsefior Arias, a quien no te-
nia con qué pagarle los cien bolivares del acto eclesiastico.

Durante cuarenta y cuatro afios, Ercole D’Adazzio se ha
convertido en exitoso promotor inmobiliario en Ciudad Gua-
yana, con no pocas edificaciones construidas. Es fundador
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del primer club privado de Puerto Ordaz, el Key Club. Pero su
fama la debe a su mas reconocida creacién, el mas rumboso
restaurante de Puerto Ordaz: el Ercole, notable por su comi-
da internacional. Con una dimensién de mil metros cuadra-
dos, ubicado en el edificio Loreto —multipropiedad suya—, el
Ercole ha sido visitado por el rey Leopoldo de Bélgica, el ex-
presidente del Banco Mundial, Robert McNamara, el principe
Hirohito del Japdn y presidentes, tanto venezolanos como lati-
noamericanos.

El amor de Ercole D’Adazzio por esta tierra, que asume
como suya, no se agota en el trabajo sin descanso o en la cons-
truccion de edificios y centros comerciales. Su aficion por la
enologia lo llevé a la creacidn de dos marcas de vino con sabor
y cuerpo. Uno tinto y otro blanco. Los vinos Ercole y Delia, ela-
borados en un pequefio vifiedo de Chile y cuya fama comien-
za a expandirse desde los mejores restaurantes del oriente del
pais.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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LA NONNA DE TUREN

VANESSA DAVIES

Dicen que los cromosomas masculinos que viajan en los es-
permatozoides son muy rapidos, pero en condiciones adversas
los femeninos ganan la carrera de resistencia. Mafalda Lucci
Dell’'Onto sembr6 su destino en una plantacién de maiz de la
Colonia Agricola de Turén y ha sobrevivido treinta y siete afios
al esposo, Giacomo. Se vino en el barco Amerigo Vespucci, es-
peranzada por los cantos de sirena que difundié en su tierra la
dictadura perezjimenista. Ahora es la mama del alcalde que su-
fri6 dos jornadas intensivas de saqueos. Mussolini es un idolo
para ella. Escuchar su conversacién es como pararse a sostener
la torre de Pisa, estar paseando en gondola bajo la luna venecia-
na o imaginarse lo que fue el Parlamento con los senos al aire
de la Cicciolina. Pero la sefiora Dell’'Onto se supera a si misma
cuando prepara sus espaguetis a la arrabbiata y se sienta en la
mesa a enrollar su pasta con la cuchara de los italianos pobres
que nunca se avergonzaron de serlo. No podia ser de otra ma-
nera, con la blusa deshilachada y el fondo negro que indiscre-
tamente aparece en una rendija de su falda. Quienes sostienen
que las italianas son morenas porque si, se llevan una sorpresa
al vislumbrar su cabello rubio, ayer natural, hoy tefiido.

«Io cumplo setenta y uno en julio. Naci en un pueblo cerca
de Roma, se llama Cisterna. Pero después mi papd se cas6 con
otra signora que vivia en Latina, y nos fuimos a vivir alla, una
citta que hizo Mussolini cuando era presidente. Eso fue una
aventura lo de Venezuela, porque vino una commissione de Ca-
racas que formaban Pinto Salvatierra, Tamayo.
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»Marcos Pérez [Jiménez] vino aqui en Turén, a hablar con
la gente, diciéndole ‘mira mi gente, aqui vamos a hacer una bo-
nifica, usted quiere tierra, le voy a dar tierra y casa’». Entonces
la gente que habitaba aqui, en 1952, que era muy pobre, le dije-
ron que no iban a trabajar para el Gobierno... que no querian
la tierra, y que tenian su conuco listo. Entonces Marcos Pérez
Jiménez les dijo: ‘No se lamenten si mando a llamar a los stra-
nieri, los stranieri que trabajan’. Ellos dijeron que si, conten-
tos con los stranieri, que vengan los stranieri. Entonces Marcos
Pérez Jiménez mandd una commissione a Latina. Llevaron una
pelicula. Nosotros vimos, dijimos ‘aqui pasé la guerra, no te-
nemos nada’».

DE EL TROMPILLO A LA SELVA

Cincuenta y cuatro familias partieron el 2 de febrero a Népo-
les. E1 4 se enrumbaron a Venezuela. Catorce jornadas de bar-
co e incertidumbre, dia y noche. Mafalda se vino con toda la
familia: el marido, dos hijos (Giovanni apenas balbuceaba; Ar-
turo, hoy alcalde de Turén, tenia un afio y ocho meses); la hem-
bra, Mirella, le nacié aqui, en 1954. Mientras la mayoria de los
pasajeros lloraba y agitaba pafiuelos, en la proa del Americo
Vespucci una mujer, Mafalda Lucci Dell’Onto, miraba el hori-
zonte por venir, rotos los lazos con la tierra arrasada que deja-
ba a sus espaldas.

«Il primo arrivo, perdén, el desembarco, fue en El Trompi-
llo. Después nos llevaron a una barraca, en El Trompillo ha-
bia unas barracas, y nos metieron ahi quince dias. Nos vacu-
naron, nacieron nifios en El Trompillo porque venian mujeres
embarazadas. Una nifia se llama Turena.

»Cuando llegamos aqui, vimos esa montafia toda ilumina-
da, dijimos qué bello, qué paradiso, qué belleza que vinimos.
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Usted sabe que Italia era distrutta, cinco afios de guerra. En la
mafiana, al amanecer, vemos todas esas barracas en el puerto.
Ay, Dios, qué impresidn. Se lloraba, si, se lloraba. Uno se asus-
td. Preguntamos ‘snosotros vamos alla?’. No, nosotros regresa-
mos. Después vino una commissione y dijeron: ‘Ustedes no van
ahi, mi amor, ustedes van a una bonifica que se llama Colonia
Agricola de Turén’.

»De El Trompillo para acd nos vinimos en buses del Gobier-
no. Un dia de viaje por carreteras de barro. Eramos el segundo
grupo de stranieri que llegaba. Cuando abri la puerta de la par-
cela no habia agua. Iba al rio con mi esposo a lavar. El pececi-
to que me pasaba me asustaba, decia jay, Dios, la culebra! Uno
no esta acostumbrado. Aqui no habia nada, era pura choza,
una selva. No existia plaza Bolivar. No habia calles. Todos los
presidentes lo saben. Nosotros vimos c6mo se muri6 una mu-
chacha. Sandra Babbo, intoxicada con una lata de sardinas».

PERDER EL MARIDO A LOS TREINTA Y DOS ANOS
Quince dias después de llegar a El Trompillo, los italianos se
estaban muriendo de hambre. En las barracas les daban pas-
ta corta, caraotas negras y platano frito. Muchos, al contem-
plar el plato de caraotas, decian que eran cucarachas. Luego se
acostumbraron a los granos oscuros y no pudieron imaginarse
la vida sin ellos.

«Mi esposo se llamaba Giacomo Dell’'Onto, hizo seis afios
de guerra, eso dolié mucho, y en el cinquanta sette vino a morir
aqui, mala suerte, de un apéndice. Habia hospitales, pero los
dottori no supieron decir el mal que tenia, porque le dolia la
barriga. La noche de Navidad que lo llevé a Acarigua, los dotto-
ri eran puros borrachos. No habia médico, sentiendes? Perdi
el sposo de treinta y seis afos, yo quedé de treinta y dos afios.
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No me volvi a casar. Hice de papa y mama. Cuando enviudé,
tuve que aprender de cosechas y tractores. Antes, mi marido
se molestd porque una vez le llevé una botella de agua al sitio
di lavoro. Tengo dos hijos con una professione. Vivimos de una
compaiiia de aviacion que fumiga las siembras».

Las mujeres eran la fortaleza del hogar, mas por instinto
que por educacion formal. Mafalda lleg6 hasta quinto grado
en Italia, y tiene las manos grandes y encallecidas de cuidar
a los hijos, hacer brotar alimentos de la tierra y construir las
tres instituciones que le faltaban a Turén: la iglesia, el hospital
y la escuela. Aun cuando Marcos Pérez Jiménez enviaba cajas
de bizcochos, galletas y vino a la Colonia Agricola, un dia las
italianas —entre ellas Mafalda— le hicieron frente.

«Nos unimos un poco de mujeres de la mia edad y le diji-
mos ‘mira, sefior presidente, vinimos aqui, estamos un poco
descontentos porque esperabamos otra cosa, pero ya estamos
aqui, vamos a luchar, vamos a trabajar. Ahora le pedimos tres
cosas importantes: la iglesia, el hospital y 1a scuola’. En un afio,
Pérez Jiménez hizo las tres. Trabajabamos noche y dia, con
due turni para construir eso.

»Primo tempo estaba durisimo. Pérez Jiménez hizo la carre-
tera, puso tres stranieriy un venezolano. En esa época, el vene-
zolano no sabia lo que era un trattore. Mi esposo terminaba su
trabajo y le decia a su vecino, Leopoldo, ‘qué pasa, por qué no
siembra’. Lo ayudaba, le daba semillas».

SU AMIGO, EL DE UNIFORME
Lo que Mafalda menos extrafia de Italia es el frio, luego de
cuarenta y dos afios observando asombrada las lluvias que
caen sobre el maiz o el arroz, mientas el sol conserva su lu-
gar en los mediodias de Turén. Aprendié a disparar en Italia,
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recuerdo aciago de la guerra. «Aqui queman basura y la gente
se queja del humo. Yo me paro en el medio y les digo que malo
es el humo de las bombas». El iinico compromiso que tiene en
su vida es el de la tierra y un eterno agradecimiento a Marcos
Pérez Jiménez. Tanto, que le va a mandar a Espana la foto de
la iglesia que €l autorizé construir, «y le voy a decir el partido
¢ una cosay el carifo ¢ otra». Ella es adeca.

«lo credo que Mussolini era un gran presidente. Estoy pre-
parando su biografia. Io naci en la época de Mussolini. El
hizo como Marcos Pérez Jiménez, dio la tierra, dio la casa,
dio todo para que el agricultor trabaje. Aqui Pérez Jiménez
dio la casa, treinta hectareas de tierra, un trattore, una gan-
dola... todos los instrumentos. Cuando vinimos de El Trompi-
llo y abri la casa, habia una mesa, con platos azules, tacitas,
tenedores, cucharas, cuchillos. Pecado que en ese tiempo no
se hacian fotos. Encontramos la cocina a kerosén y un saco
de papas, pasta, aceite... ahora me gusta la arepa. Aqui se ne-
cesita mano dura, estan acostumbrados a que el Gobierno les
limpie la puerta».

EL GRANERO QUE NOS ALIMENTA

A Mafalda le parece que Turén podria ser una ciudad mas bo-
nita, pues de 1952 a 1994 surgié muy poco. También reclama
que el Gobierno apoye a las viudas que un dia vinieron a la Co-
lonia Agricola, porque la cosecha «un afio va bien, otro afio va
mal». Coretta Piggia, Catherina Szenere, Giuseppina Cazone,
Catherina Bulzon, Lucia Donello, Giovanna Testi, Giulia Bab-
bo, Yolanda Menni, Franca Dell’Onto y la propia Mafalda, to-
das sin esposo, solicitan una beca para dejar los tractores en
manos de la juventud.
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«Aqui los mangos los botamos. Pedimos, per favore, que ha-
gan una fabrica de alimentos aqui, porque tenemos marranos,
gallinas, animales. Sembramos maiz, sorgo, arroz, girasoles».

Pero le angustia que a los setenta y dos anos la consigan ti-
rada en una cama esperando el momento de la muerte. Por eso
se levanta —segun su nieta Miosole— a las seis de la mafiana,
esta arreglando el parque Alberto Ravell, va a los barrios y ha-
bla a los portugueses con esa media lengua que parece enre-
darse en un espagueti, firmemente convencida de que le toca
dejar algo a la patria. La mayoria de sus amigos son stranieri,
pero no necesariamente italianos, porque en los ultimos tiem-
pos «hicieron dinero, se volvieron pretenciosos».

«Prima estdbamos muy unidos. Comiamos juntos los do-
mingos. Luego... la cuenta bancaria pudo mas que la amistad.
Eso fue cambiando también cuando los hijos se casaron, los
nietos presentes. Io fui en Italia porque la hija que me naci6
aqui la llevé para que conociera a mi hermano. Ya era grande,
se enamord de un barbero, regresamos a Turén, se mandaban
cartas. Dopo, cuando retornamos, dice ‘mamd, me quiero ca-
sar’, pues casese».

Turén es una ciudad de bicicletas. La gente gira su vida so-
bre estas dos ruedas. Mafalda, que no usa muchos pantalones
(el primero se lo puso en 1946, porque Giacomo le comenté que
las mujeres inglesas lo usaban), prefiere montarse en el carro
de su hijo, el alcalde, y dar una vuelta con el vidrio abierto,
para que los nifios griten «ciao, nonna, ciao, nonna». Todos son
sus nietos.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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EXILIADOS

JOSE IGNACIO CABRUJAS

Salvo un actor de apellido Guapuriche y un tal Cirilo Para-
queimo, experto pescador de sapos en Santa Fe, no creo ha-
ber conocido a otros venezolanos capaces de evocar con la sola
mencidn de su patronimico el raigal derecho de ocupar este te-
rritorio y disponer del mismo a sus conveniencias. Ciertamen-
te hay goajiros, guaraos y yanomamis, pero la sola mencion de
esas etnias impone un extrafiamiento sueco a quienes nos asu-
mimos como venezolanos, ostentando por culpa de un nave-
gante zumbodn el mas patético nombre que nacién alguna del
planeta pueda haber adquirido desde que el mundo es mundo.

Siendo el resultado de una irreverente joda histérica me-
diante la cual a alguien se le ocurrié comparar unos palafitos
con la Catedral de San Marcos y habiéndonos bautizado «Ve-
nezuela» ese chacotero risuefio, devinimos sin otro remedio
en un lugar de emigrantes desesperados victimas de grandes
catastrofes individuales o colectivas porque, de otra manera,
¢a quién se le habria ocurrido en 1850 depositar su vida sobre
un territorio cuyo nombre suena a remoquete?

Pero si se mira bien, ya en nuestro origen racial y a po-
cos afios de semejante chiste hay el componente de tres exilios
histéricos sobre los cuales no se ha reflexionado lo suficiente:
el de los espafioles conquistadores, obligados a malvivir en un
lugar para ellos nefasto; el de los negros africanos desarraiga-
dos de sus querencias y el de los denominados indios (¢no es
la palabra «indio» un exilio idiomdtico?), propietarios del si-
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tio pero expulsados de sus convicciones culturales, cuando no
arrinconados como fieras de un zooldgico, en tierras de com-
plicado acceso.

UNA FORMIDABLE DIASPORA

Casi nadie vino a quedarse del todo o a proclamar una nue-
va vida, sino a resolver pavorosas desdichas pensando casi
siempre en el retorno de Venezuela a Venecia, del remedo a
la verdad, una vez cumplida la necesaria disciplina y acumu-
lado el consiguiente capital. No fueron colonos esperanzados
fundadores de certezas o sembradores de melones, como gus-
tan verse los norteamericanos orgullosos de haber construido
una gigantesca nacion donde casi todo el mundo es extranjero
y patriota al mismo tiempo. Se trata aqui, por el contrario, de
una formidable didspora capaz de convertir en judios a quie-
nes arribaron a un pais aleatorio, pero de sencillos tramites,
tal como les sucedid a mis abuelos, José Ramén Cabrujas, el
paterno, musico catalan intérprete del fagot, y Antonio Lofie-
go, el materno, sastre calabrés, llegados a Venezuela, el pri-
mero durante los ultimos afios del siglo X1X y el segundo al co-
menzar el siglo XX.

Ellos me hacen descendiente de emigrantes mas o menos
cercanos, es decir, de familias que creyeron ver en este terri-
torio la posibilidad de una nacién por hacerse mientras resol-
vian algunos dilemas perentorios. Los del sastre Antonio Lo-
fiego se referian a la deprimida situacion del sur de Italia en
tiempos del rey Vittorio Emanuele. Los de José Ramon el fago-
tista a una complicada historia personal donde brinca hasta el
mismisimo duque de Valmaceda, grande de Espana.
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DOS ADVERSIDADES MUY DIFERENTES
Ambos emigraron de Europa a Cuba y recalaron en las costas
de Venezuela aventados por dos adversidades muy diferentes.
Antonio se vino casado con Maddalena, quién sabe si llamada
asi en homenaje a la tabernera de Rigoletto, pero a poco de es-
tar en La Habana intentando abrir una sastreria, noté que a su
mujer la miraban demasiado y con excesiva lascivia los mula-
tos caleteros que tan admirablemente describe Lezama Lima
en Paradiso, acontecimiento que un calabrés de estirpe es in-
capaz de resolver en términos ponderados. No pareciéndole
civiles esas miradas, y atribuyéndolas a una inmoderacion
genética de la raza negra, se estuvo alli un tiempo vagando
inquieto y preguntando a los escasisimos italianos residentes
por un pais mds o menos cercano donde no hubiese negros, al
menos no en numero tan cuantioso. Se conoce que algin com-
patriota tomd el asunto a broma o le dio un consejo erratico
porque a los pocos dias hizo sus maletas, tom6 a Maddalena
del brazo y le notificé que de inmediato se marchaban a Vene-
zuela a fin de no terminar de modo sangriento, tal como suce-
de en Pagliacci. Aqui llegé en los dias de Cipriano Castro, ins-
taldndose como sastre de pudientes y alcanzando una relativa
prosperidad que le hizo adquirir una Victrola y media docena
de discos de Caruso, para ese momento emblema de la emigra-
cion italiana. Su mayor alegria, ademas de los hijos que tuvo
en contra de la obstetricia, fue descubrir tan pronto puso pie
en Caracas y hacia los lados de Tienda Honda, una tienda de
ultramarinos donde vendian vino chianti, cacciocavallo y dop-
pio concentrato di pomodori, lo cual le permitié entender que
las fronteras de Calabria eran infinitas y sabias. Hasta el dia
de su muerte, acaecida mientras escuchaba «Vesti la giubba»,
disfruto de sus costumbres, proclamoé que no habia en el mun-
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do mejor lugar que Italia, convirtid el castellano en un dialec-
to, cantd «Core 'ngrato» y aseverd a quien quiso oirlo que en
Venezuela podian existir todas las calamidades y miserias del
mundo, bubones y malarias, déspotas iletrados y haraganes,
desesperanzas y hostilidades del clima, profusién de hijos na-
turales y escasa sanidad ambiental, pero que al menos no ha-
bia negros de manera significativa. Ni José Gil Fortoul, que era
su cliente, se permitié contradecirlo.

EMPUJADO POR EL VIENTO
José Ramoén Cabrujas, fagotista insigne e hijo de un resenti-
miento cataldn jamas aclarado, marché también a Cuba al
poco tiempo de haberse graduado con honores en el Real Con-
servatorio de Barcelona. No fue al Caribe con la intencién de
soplar su instrumento ni mucho menos a inaugurar una sas-
treria de casacas posromdnticas, sino como recluta del ejérci-
to espafiol en guerra contra los independentistas encabezados
por José Marti y Antonio Maceo, réprobos librepensadores y
mal hijos de la Madre Patria, segin las arengas oficiales que
tuvo oportunidad de escuchar en Cadaqués. Siendo hombre de
pésimas pulgas, enemigo del autoritarismo y anarquista es-
pontaneo, llegd mi abuelo a ese Caribe imposible con el tor-
mento de ser hijo malhabido de cierto duque en una timida
costurera de cortinas, razon de vida y condicién indispensa-
ble para que le cayera en gracia no solo el patriota Marti sino
la entera causa de la independencia americana, con Lope de
Aguirre incluido. Si a esto le sumamos la nacionalidad catala-
na y por tanto un odio visceral a todo lo que sonara castizo, se
podra entender por qué se convirtié en orgulloso desertor del
ejército gachupin y en profugo de unas autoridades militares
que €l calificaba de usurpadoras en La Habana y en Barcelona.
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Escapd, tan pronto pudo, en una barquichuela, y, segiin conta-
ba mi padre, llegd a Venezuela de milagro y empujado por el
viento porque, si bien sabia mucho de bemoles, ignoraba todo
lo referido a las ciencias nduticas o a las constantes celestes.

Aqui amanecié en las cercanias de Coro, sin documentos
que validaran su nombre, tirado en un playon junto a otros na-
cionalistas catalanes y exanime de tanto perder aliento. Horas
mas tarde, cuando se preguntaba donde demonios habia ido a
parar con sus rabiosas maneras, fue sorprendido por unos sol-
dados que creyeron ver en él y en los demas provenzales quién
sabe si restos del ejército de Morillo o almas en pena errantes
desde la batalla de Carabobo. A la cércel fue a tener mientras
se encontraba una remota explicacién y alli permaneci6 lar-
gas semanas, torturado por la indignidad de tener que expre-
sarse en castellano.

UNA TROMPETA VESPERTINA
Cuando temia lo peor, escuché lo que en principio le parecié
una trompeta vespertina que se fue nutriendo de otros tim-
bres hasta formar el tejido de la banda marcial del estado. Era
pésimo el fagotista local a la hora de interpretar la marcha
«Bermudez Victorioso» del maestro José Angel Quintero, y asi
lo recordaba mi abuelo afios m4ds tarde, durante la sobremesa,
pero el lejano sonido de su instrumento, la manera desfalle-
cida del fagot universal ultrajado en la ocasién por un espon-
taneo indigno, provoco en él una verdadera resurreccion de
animo. Gritd que era musico, que sabia tocar ese viento, que
provenia de un lugar donde le habian ensefiado a digitar las
teclillas y se hizo oir por uno de esos superiores que no faltan
en los cuentos. Minutos mads tarde lo sacaron al patio y le en-
tregaron el fagot a fin de comprobar si era verdad su protesta.
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Y nadie, en ninguna carcel militar del mundo, hizo musica
con mas acierto.

Sus iras forman parte del cementerio de Ocumare de la
Costa y el fagot quedd en manos de una hija, pero nadie pue-
de decir que vino aqui a encontrar la muerte ni a quedarse en
ninguna memoria.

¢No es esa la mejor manera de adquirir un pasaporte?

El Nacional, 3 de agosto de 1994




UN MILLON
DE AMIGOS

CRISTOBAL GUERRA

El avion de Pan Am —;y en aquellos tiempos de los tempranos
afios 70 quién no viajaba en Pan Am?— traia en su vientre a
aquellos tres garotos de muchos sudores en las playas de Copa-
cabana, y el destino protocruzano y futbolistico que esperaba
por ellos iba a ser como estar en un Rio de Janeiro en pequefia
escala.

Alberto y Assis siguieron esa tarde de largo hacia Anzoate-
gui sin siquiera emprender la subida a Caracas por la autopis-
ta. La impresion mas marcante, de todas maneras, vendria al
dia siguiente.

«Oye, Carlos Alberto, ¢a nosotros no nos habian dicho que
el futbol aqui en Venezuela no era importante? Bueno, mira,
mira ese rio de gente, ese trafico totalmente engarrafado. Qué
bueno que vamos a jugar con tanto publico», pregunté Juran-
dir mientras el trio atravesaba el elevado que separa a los esta-
dios universitarios y perezjimenistas de béisbol y fatbol cons-
truidos en Los Chaguaramos.

Jurandir, Carlos Alberto y Assis entraron al estadio Olim-
picoy penetraron en el camerino, y ya instalados, sentados en
aquellos crujientes bancos de madera, se fueron acomodando
sobre sus cuerpos brasilefios el uniforme amarillo y rojo del
Anzodtegui con la parsimonia de lo que se va descubriendo,
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porque ese primer dia en tierra venezolana habia sido para
ellos impactante: llegada, otro avion hasta Puerto La Cruz, la
mala dormida en un hotel precario, y vuelta a Maiquetia para
jugar en Caracas su primer partido de campeonato profesio-
nal contra el Deportivo Portugués.

«;Pero donde se metid la gente?», se preguntaron los bra-
silefios ya en el centro de la cancha, desalentados porque solo
cuatro o cinco almas estaban a la vista.

Mientras tanto, a las ocho de la noche, Caracas y Maga-
llanes se arrancaban a tiras sus pellejos beisbolisticos, y casi
treinta mil aficionados de delirio trataban de dejar sentada la
primacia de aquella expresiéon multitudinaria que habia con-
fundido a Jurandir y sus compaineros dos horas antes.

LA BRUMA DEL RESTAURANTE
Veinte afios mds tarde, y mientras sirve caipirifias, feijoadasy
bolinas de yuca en el mostrador de Aquarela Brasilera, Juran-
dir Procopio, convertido en la punta de eje de los brasileros
que viven aqui o que andan de paso por estas comarcas, ha
tratado de explicarse la division clasista que existe entre sus
paisanos en Venezuela.

«Yo no sé qué es lo que pasa, compadre», se suele quejar
desde la brasilerisima bruma del restaurante, delante de Fa-
gundes, Lucas y Helio, y decenas de otros antiguos jugadores
llegados a este pais inclusive antes que él, y que, como él, tam-
bién se enraizaron en Caracas. «Hay dos clases de brasileros,
y yo me siento que estoy en los dos, pero eso no deberia ser.
Cuando yo era jugador pertenecia a un grupo, y ahora que he
progresado en los negocios los del otro me sienten suyos, pero
no es asi. Jurandir sigue siendo el mismo con los menos favo-
recidos.
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Jurandir habia dejado los botines colgados en el 75y se ha-
bia dedicado a entrenar muchachos en Puerto La Cruz y Cara-
cas, hasta que se le meti6 en la cabeza encargarse de Il Galeo-
ne, un viejo restaurante italiano que él, con el carisma de los
lideres, ha convertido en atraccion a punta de brasilerismo.

Después vinieron Garota de Ipanema, Aquarela do Brasil
y el Aquarela Brasilera de estos dias. Y desde esa trinchera de
nostalgia y rumbas, de sambas, frevos y marchinhas, el lugar
donde batucada tras batucada los viernes y sabados por la no-
che se revientan los diques contenidos de la negritud escon-
dida, Jurandir suele reunirse con los amigos de siempre para
rememorar sus vidas venezolanas como representantes de un
cosmos exiguo, donde decenas de futbolistas llegados hace
treinta y veinte afos, y cada vez en menos cantidad, han tipifi-
cado a una pequefia colonia en la que empresarios como Paulo
Betone, gerente del laboratorio farmacéutico Farmitalia, son
€asos poco comunes.

«Ah, Fagundes, ;tu sabes que yo solo tuve un fracaso en Ve-
nezuela? Si, fue la vez aquella que quise organizar el Club Cen-
tro Venezolano-Brasilero. En el 86 traje de alla a la seleccion
del 70, la tricampeona, para hacer un partido con veteranos
venezolanos. Eso fue un desastre».

Jurandir baila samba en los resquicios que le dejan sus
ocupaciones y bebe muy poco, pero si se apura en llenar los
vasos de la clientela en los fugaces mediodias cuando atiende
el centellante mostrador de saudades brasileras.

El resto del tiempo lo pasa alld adentro en la oficina, donde
Regina, la esposa, apremiaba los trajines del negocio para ir
en procura de Daniela, la hija mayor de dieciocho afios, y Ju-
nior, de once, antes de regresar a Brasil hace unos meses arra-
sados por las afioranzas familiares. Jurandir también se ira
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pronto para montar un restaurante de comida venezolana en
Rio de Janeiro, pero sin dejar de estar viniendo a Caracas cada
seis meses para atender sus inversiones.

«Mira, Lucas ¢tu sabes quién es una bella persona? Clo-
doaldo, el embajador de Brasil», atiza Jurandir con aire de con-
viccidn.

«Nosotros estamos trabajando para que las relaciones cul-
turales Ven-Brasil mejoren. El quiere hacer una casa club. Si
eso se concreta, yo voy a ser un hombre muy feliz».

A la una y media de la tarde, Aquarela Brasilera se va que-
dando sola. El fragor intenso del mediodia se desvanece, y un
cliente, de acento criollo, grita bromista: «jBueno, Jura, nos ve-
mos mafiana! {Te estas haciendo rico, negro!».

Jurandir sonrie anchamente, acepta la joda y devuelve el
cumplido con filosofia: «Mira, me ha ido bien, si es verdad,
pero para mi el dinero no es tan importante. Te voy a contestar
como Roberto Carlos: yo prefiero tener un millén de amigos».

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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ESOS GUAROS
NAGIDOS LEJOS

ELIDES ROJAS

Desde fines del siglo X1X, Lara ha cobijado los suefios de inmi-
grantes que llegaron al Puerto de La Guaira sin saber a qué de-
dicarse, o esperanzados en hallar la paz que no existia en sus
paises.

Carlos Zapata, médico, exgobernador y estudioso de estas
corrientes migratorias, cita que los primeros extranjeros en
pisar tierras larenses (a finales del siglo X1X) fueron libane-
ses dedicados con preferencia al ramo comercial. Fueron ellos
quienes dieron origen a apellidos que enriquecieron la historia
de la region, como los Saldivia, Bujanda y Najul.

Mas tarde, los pesados vientos de la IT Guerra Mundial tra-
jeron a Puerto Cabello y La Guaira a una nutrida corriente de
inmigrantes europeos. Espafioles, italianos, portugueses, en
su mayoria. Pero también algunos franceses y rusos.

De los franceses, el doctor Zapata evoca a Linderbem, dedi-
cado al comercio y quien fue factor importante para que otros
grupos crearan en Barquisimeto el famoso Colegio La Salle,
donde, con el correr de los afios, se graduarian profesionales
de destacada figuracién en la actualidad politica, econémica y
social de Venezuela.

En cuanto a los libaneses, todavia permanecen sus huellas
en ciertos parajes construidos por ellos en poblaciones perte-
necientes al municipio Moran y de algunos rusos que se insta-
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laron en Duaca. Luego vendrian otros inmigrantes, entre ellos
los chinos, recordados por sus lavanderias de ropa, los arabes
dedicados de lleno al comercio y algunos alemanes.

Los chinos constituyen hoy en dia una numerosa colonia
que, practicamente, se ha aduefiado de varias cuadras de la ca-
rrera 21, donde han instalado sus establecimientos comercia-
les. Inclusive, aspiran erigir fachadas con arquitectura asia-
tica y establecer una especie de barrio chino, como lo hay en
Nueva York. Ya han adelantado solicitudes al Concejo Munici-
pal para que les permitan tales construcciones.

VIVIR EN TIERRA FERTIL

Naturalmente, todas estas corrientes migratorias conviven en
una armonia que no ha sido alterada porque el temperamento
cordial de los larenses asi lo permite. Razas, nacionalidades y
culturas se mezclan en historias de amor que se repiten innu-
merables veces. Uniones de espafioles, italianos, portugueses
con venezolanos que animan la creacion de numerosos clubes
sociales y deportivos, como el Hogar Canario, Hispano-Vene-
zolano, Luso-Venezolano, ftalo-Venezolano, Club Arabe, Club
Chino, Club Portugués, el Gran Colombia y otros.

El aporte de esas colonias ha sido determinante para la ex-
pansion de la cultura de Lara. Cada una de ellas se ha incorpo-
rado no sin entusiasmo a sus tareas, dejando a su paso una ma-
nera original de hacer bien las cosas. Los italianos marcaron
su influencia en la industria de la construccion, que practica-
mente revolucionaron, asi como otros se dedicaron al negocio
de la carne y a organizar expendios normales y bien organiza-
dos, que lograron la desaparicion de la venta de carnes en las
carreteras, en las esquinas o en cualquier tarantin. Los portu-
gueses, en cambio, ensefiaron a los larenses a crear excelen-
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tes panaderias y expendios de frutas. Los espafioles trajeron
la cultura de la construccion, los buenos negocios, los restau-
rantes —junto a los italianos—, muchos se dedicaron a la edu-
cacion y a la ensefianza, instalando colegios.

{AH MUNDO! EN CANARIO
Miles de inmigrantes, procedentes de las Islas Canarias, llega-
ron a estas tierras en menor escala después de la guerra civil,
pero aumentaron considerablemente una vez concluida la II
Guerra Mundial.

«Yo no olvido mi llegada a La Guaira. Como habia que es-
perar un dia para que nos entregaran la maleta, mi hermano
me llevé a Caracas. Nosotros mismos haciamos la comida y
dormiamos en camas hechas con tablas. Mas tarde comencé
a trabajar en unas tierras, sembrando papas, en faenas desde
las cinco de la mafiana hasta la noche. Todo eso fue en una ha-
cienda llamada Rancho Grande, cerca de Caracas», cita Benito
Rocha, quien mas tarde se traslad6 a Quibor, donde hoy es uno
de los mas prosperos agricultores de la region.

En la actualidad, Rocha es presidente del Club Canario de
Barquisimeto, en cuya directiva siete de los once miembros
son inmigrantes casados con venezolanas.

Los doscientos canarios que llegaron a las tierras de Qui-
bor quedaron asombrados de ese inmenso valle con todas las
caracteristicas de un enorme desierto. Algunos prefirieron
irse a El Tocuyo, donde las caracteristicas naturales les eran
mas propicias para dedicarse al cultivo de la tierra. Y entre sus
pobladores, habia ya una tradicién agricola, especialmente en
el cultivo de la cafia de azucar.

Pero aparecio el primer canario y se metio de lleno en el
valle de Quibor, convirtiéndose en pionero de transformacion

60



del desierto en tierras fértiles, en lo que hoy son las mas de
26.000 hectareas convertidas en las reinas de las hortalizas,
abanderadas nacionalmente en la produccion de tomate, pi-
mentén y cebolla.

Ese canario pionero fue José Rodriguez Leon, quien deci-
di6 desafiar al desierto. No era un hombre fuerte, mas bien
pequeno. Nativo de Chirche, isla de Tenerife, José llega a Vene-
zuela a los dieciocho afios, en noviembre de 1944, y empieza a
trabajar con su padre en El Sombrero. Luego decide instalarse
en Quibor. Lo primero que hizo fue buscar agua en las entra-
fias de la tierra. Relatan sus paisanos que, debido a sus esca-
sos recursos econdémicos, tardé dos afios en abrir un pozo de
15 metros de profundidad, tan util que lleva treinta y tres afios
produciendo agua.

«Solo fue a partir de 1960 cuando vimos los primeros éxi-
tos. Vencimos al desierto y en la primera cosecha obtuve 3.000
huacales de tomates, con un rendimiento por hectarea de
150.000 kilogramos», recuerda Rocha. A partir de 1960 fueron
llegando mas contingentes de canarios al valle de Quibor y co-
mienza definitivamente un cambio de rostro en la regiéon. En
menos de una década habia mas de 8.000 hectareas cultivadas,
gracias al esfuerzo de José Rodriguez, Armando Pérez, Mau-
ricio Gutiérrez, Gabriel Pérez, Benito Rocha, Eladio Ortega,
Cristébal Vasquez y Cirilo Santos.

Ese fue el milagro. Transformar un desierto en zona agri-
cola de fundamental importancia para la alimentacién de los
venezolanos.

«Ahora estamos esperando las aguas del sistema hidrdu-
lico Yacambu-Quibor para convertir a Quibor en el principal
centro agricola del pais, con un volumen de produccion de
quinientos millones de kilos. Se daria trabajo a unas 20.000 o
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25.000 personas», sefiala confiado José Rodriguez Ledn, uno
de los que enfrentd y derroto al desierto.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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NO PUEDO
SEPARARME
DE ESTE PARAISO

MANUEL MANZANO

Fue «descubierto» en un jardin de la Suiza italiana, en Ca Ma-
rio, a donde le llegd un telegrama de Paris. En septiembre del
51 lleg6 a Venezuela, luego de un vuelo por una ruta que in-
cluia una parada en jCanadd! Su tarea: sembrar, segun las in-
dicaciones de Tobias Lasser, las plantas del Jardin Botanico de
Caracas. Hicieron viajes al interior del pais, intercambiaron
plantas con jardines privados y recibieron semillas del exte-
rior. Y vivio desde ese entonces en una casita dentro del Jar-
din, un privilegio que aun conserva, cuarenta y tres afios des-
pués de su llegada.

Augusto Braun narra su historia e interrumpe de vez en
cuando con un detalle inesperado: «Esto era puro monte y cuji,
con carros abandonados y mucho gamelote. ;Sabia usted que
el gamelote fue traido por los negros esclavos africanos? Las
semillas venian en el pelo de las cabras que ellos traian, semi-
llas de gamelote, paja de Guinea».

Se refiere con orgullo a la coleccion de palmas del Jardin,
la mayor del continente americano. Ha escrito diez libros so-
bre palmas. Ademads del valor ornamental, insiste en la utili-
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dad de sus aceites, sus fibras, sus datiles, su palmito, sus hojas
para techar casas, hacer sombreros y mil cosas més. A mane-
ra de tarjeta de presentacidn declara soberbio: «He recorrido
toda América desde California a Bolivia». En pos del descubri-
miento de nuevas palmas prepara un viaje a Chile. En medio
de la neblina andina encuentra las palmas que lo deslumbran:
en Colombia fue en busca de la palma de cera, que crece entre
los 2.400 y los 4.000 metros. Ha conocido y descrito palmas,
desde las mas pequefias de treinta centimetros hasta las ma-
jestuosas de sesenta metros de alto.

UN SUIZO TROPICAL

«Suiza me dio la educacion, Venezuela me dio la oportunidad
de desarrollarme». Su razoén para no marcharse es incuestio-
nable: «No puedo separarme del paraiso». Esa explicacién es
mas hermosa para el lego que las certezas sencillas que Augus-
to repite sobre sus plantas favoritas: «La palma es una mono-
cotiledonia», por ejemplo, nos recuerda con tono profesional.

Su casita estd cerca de la entrada donde de vez en cuan-
do, en la UCV, se instalan con su violencia los encapuchados:
«Cuando oigo que comienza el escdndalo, me voy al centro del
Jardin», aclara sin problemas.

Ha participado en cursos como instructor, ha sufrido (en el
71) la peor de las pérdidas: doce mil negativos de plantas con
sus anotaciones, en un baul robado en el aeropuerto. «Esa pér-
dida fue irreparable, pero con los afios, la olvidé». Cuando se
adentra en el monte, quienes lo esperan a la vera del camino
se asustan, ya que no lleva brujula alguna, sino que se orienta
por el sol. Teresa, una choferesa, en plena carretera en la selva
ecuatoriana, lo esperaba en llanto, en la noche, con el almuer-
zo frio y la seguridad de que nunca regresaria.
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Ha pasado mucho tiempo desde que el hijo del capitan
Braun descubriera a los seis afios, en su jardin de roca de los
Alpes, que su destino seria el de ejercer la noble profesion de
sembrador. En el corazén mas verde de nuestra ciudad, el Jar-
din Botanico de Caracas, su suefio de nifio se hizo realidad, al
convertirlo en el Uinico habitante del mas apreciado de los ver-
des tesoros caraquefios.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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SAM SHEPHERD,
«EL MAGO»

EL DEPORTE ES EL MUNDO

BLANCA STREPPONI

La modesta oficina de Sam Shepherd esta en los altos de una
pequeiia casa, en El Paraiso. Parece légico que una persona
que ha dedicado su vida al deporte atienda sus asuntos en una
zona de Caracas donde se concentran tantos espacios publicos
deportivos.

El joven que nos indica el camino pide excusas por el aspec-
to poco cuidado de la casa: estan pintando, haciendo mejoras.

Cuando Sam Shepherd se pone de pie y saluda, el cuarto se
reduce. Es un hombre alto, delgado, de movimientos elegantes.
Su llamativa presencia —viste pantalén y chaqueta deportivos
color azul eléctrico— hace aun mas humilde un mobiliario li-
mitado a lo indispensable: unas sillas y un pequefio escritorio
que hace pensar en un pupitre. Sobre ese escritorio destacan el
teléfono y una placa que reza: Fundacién Sam Shepherd.

VIAJE A LO DESCONOCIDO
Naci en 1953, en Carolina del Norte. A los diecisiete afios, un
entrenador que hacia vigilancia donde yo estudiaba decidi6
que yo era un buen candidato para jugar en su universidad, en
Delaware. Le pareci una persona confiable y me llevo.
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Me quedé tres afios y medio, no terminé el ciclo completo
porque me vine a Venezuela. ;Por qué me fui de los Estados
Unidos? Porque no sali en el draft de la NBA. Me senti un poqui-
to decepcionado, bueno, bastante decepcionado, y me fui. Des-
pués pasaron unos cinco afios aqui, me pidieron que me nacio-
nalizara y me dieron un contrato en Las Panteras de Lara.

—cPor qué Venezuela?

—Porque un entrenador que tenia buenas relaciones aqui
contactd a los mejores jugadores de la conferencia donde yo
jugaba y trajo esa informacién. En Venezuela en ese momento
se estaba iniciando el baloncesto, se queria crear una liga para
mejorar el deporte.

—Usted dijo en una entrevista que en el avion que lo traia por
primera vez a Venezuela sintio deseos de regresarse, que se ima-
ginaba el pais como un lugar primitivo, casi una selva.

—Es verdad. Yo no sabia qué esperar. No habia ninguna re-
ferencia de Venezuela. De Brasil se sabe del carnaval, de Co-
lombia del café, de Chile que hace frio y tiene uvas y vino, de
Bolivia sus indigenas, de Peru que tiene unos animales conoci-
dos como llamas. De casi todos los paises se tiene alguna idea,
menos de Venezuela; yo no sé por qué. Pero cuando llegué, vi
que era un pais moderno, que tenia de todo, muy parecido a
los Estados Unidos, y me senti mas tranquilo. Vine solo. Tenia
veintiun anos.

—;Sabia castellano?

—Sabia decir «hola». Tenia un amigo de Colombia que me
ayudaba. Lo que aprendi, lo poco que sé, lo aprendi por mi
cuenta: en las giras, en los juegos... y con el duefio, para nego-
ciar el contrato.
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ESCAPAR DE LA MALDAD
—;Queé significa el deporte para un joven americano, un joven
pobre?

—El mundo. Todo. Cuando ta ves en una esquina de la ciu-
dad el problema de las drogas, la delincuencia, cuando vez
que te roban para comprar drogas, entiendes que el deporte es
una salida. Es una alternativa para un muchacho. Una diver-
sion, una distraccidn, un escape a sus problemas. Para todas
las personas pobres del mundo el deporte es una salida de la
maldad. Los que mads juegan baloncesto son los pobres, en los
Estados Unidos, en Brasil, y aqui también, porque no necesitas
casi nada para jugar, una pelota, una cesta.

Yo empecé a jugar cuando tenia unos nueve afos. Clavé
una cesta de duraznos en la pared, atrds en la casa, y empe-
cé a jugar. Cuando mi mama salié y vio eso se puso muy bra-
va. Tengo diez hermanos, hay dos menores que yo. Imagina-
te, diez personas que contaban solo con mi mama, porque mi
papa murié cuando yo tenia seis afios. Teniamos problemas
econdémicos muy serios. Pero mi mama, a quien Dios bendiga
siempre, defendié muy bien a todos sus muchachos con sus
valores, con sus principios de vida: no robes, no uses drogas,
respeta a tus mayores, estudia. Mi mama era una mujer traba-
jadora, una sefiora de iglesia. Llegado el momento, los herma-
nos nos pasamos unos a otros la responsabilidad de velar por
los menores. El hogar vale oro. Uno enseila en la casa el senti-
do de la responsabilidad, ensefia a trabajar, a lograr las cosas
con sudor, pero con el propio sudor, no con el ajeno.

HAZ 1LO CORRECTO
—Es casado?
—Si, me casé a los veintiséis afios en los Estados Unidos.
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Después de cinco anos viajando de alli para aqui, me cansé
de estar solo y me casé con una persona que ya conocia desde
hacia un par de afios. Ella es americana. Ella tiene su trabajo
alla, sus posibilidades de desarrollo profesional. Cuando tie-
ne permiso, viene unos meses aqui; yo también cuando puedo
voy. Y asi pasamos. Ya tenemos dieciséis anos de casados.

Tengo tres hijos, una hija americana —que es adoptada—,
otra venezolana que estd en el Tachira cursando su tercer se-
mestre, y un varon. Los amo a los tres, a los tres intento ense-
fiarles lo correcto. Mi hija mayor ya se gradud, se caso y tiene
su propia familia.

—Es abuelo entonces?

—Si, sefior. Mi nieto va a cumplir siete afios; estoy orgullo-
so de mi nieto también.

—;Momentos de gloria?

—Yo vivi muchos momentos de gloria, ganamos seis cam-
peonatos, en Colombia ganamos varios titulos. Pero en Vene-
zuela he realizado mi maximo esfuerzo deportivo, he batido
récords, internacionalmente, por clubes y seleccion, he hecho
cosas grandes: Copa América, Copa Mundial, Preolimpico,
Olimpiadas...

—;Se puede decir que es usted un hombre satisfecho?

—Correcto. Satisfecho. Yo tengo casi todos los récords en
baloncesto en el pais; estoy orgulloso de eso. Cuando veo a un
nifio en el barrio diciendo «Sam Shepherd» y haciendo una
bandeja como yo la hago, siento una gran emocion.

TO BE OR NOT TO BE
—Su usted pudiera volver atrds, al momento en que decidio venir
a Venezuela, ;tomaria otra decision?
—Esa si es una buena pregunta. Habia gente que me decia
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que yo debia quedarme, esperar a que me vieran los que se de-
dican a la vigilancia, a ver si después subia. Yo no quise por-
que me pagaban muy poco, aqui me pagaban mds, y yo vi a mi
familia, a mi mamad, luchando demasiado y entonces no quise
esperar. Pero no lamento mi decision, ni mi carrera en el pais.
Ya mundialmente se sabe quién es Sam Shepherd, y eso gra-
cias a Venezuela. Venezuela me dio la oportunidad de partici-
par en grandes torneos, de exportar mi talento y desarrollar-
me, tal como lo quise hacer en los Estados Unidos. Lo que no
hice alli, lo hice aqui. Y yo también le di a Venezuela, yo me-
joré el baloncesto. Ambos cuerpos trabajamos por lo mismo.

—Puesto que depende del cuerpo, la vida activa de un depor-
tista es relativamente corta...

—Hay excepciones. Somos pocos los que podemos jugar a
los cuarenta y tres afios a un nivel alto, pero no soy el unico;
hay en Italia, en Espafia, en la NBA. Son unas quince o veinte
personas excepcionales que han hecho un sacrificio y, natu-
ralmente, tienen la capacidad.

—:La actividad de su fundacion le va a permitir continuar
con sus obligaciones como jugador?

—Yo tengo directivos; cuando yo no puedo ellos pueden.
Pero, mas que en jugar, Sam Shepherd estd pensando en su
fundacion. Ya no tengo nada que probar en el baloncesto. Ya
realicé todas las competencias que pueda realizar un atleta en
su vida. Ahora es otra etapa, ahora quiero tener éxito afuera
de la cancha. Ahora les pido a las personas que han seguido
mi carrera que me apoyen con mi fundacién, porque tiene una
importancia de mucha mayor magnitud y no solo para el ba-
loncesto sino para otros deportes. Hasta ahora encontramos
una respuesta favorable en el Banco Internacional, con eso es
que nos estamos instalando en esta oficina.
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EL PODER MAXIMO
—;Se ha sentido alguna vez victima de una persecucion, bien de
una persona o una idea? ;Podria decirnos quién o qué lo persi-
gue?

—No sé si entiendo bien la pregunta. Me he sentido victima
de una mala comunicacién. Hubo un momento en que se cre-
y6 que yo no queria jugar para la seleccion nacional en los Pa-
namericanos en los Estados Unidos. Pero yo no jugué porque
estaba lesionado. La fanaticada me pit6, me dijeron traidor,
que no queria al pais, que me sacaran. Creo que en parte esa
mala comunicacién se debi6 al trabajo irresponsable de algu-
nos periodistas.

—Debio haber sido un momento bastante amargo.

—Si. Habia sufrido una lesion muy grave en el muslo. Cuan-
do me llamaron para jugar yo dije no puedo, yo sé que no pue-
do, yo no voy a hacer el ridiculo ni frente al publico nortea-
mericano ni frente a ningun otro publico. Y cuando regresé,
ya recuperado después de hacer cinco o seis meses de terapia,
jugué en el Parque Miranda. Me gritaron traidor, no sirve, y al-
gunas groserias. Me senti triste y también bravo, confundido,
apenado. Demasiado incomodo, pero al mismo tiempo sabia
que tenia un compromiso, el compromiso de jugar, el compro-
miso con el baloncesto, con mi vida, con lo que yo amo y no iba
a permitir que nada me distrajese. Gracias a Dios ese dia tuve
mas punteria que nunca y luego el tiempo demostré la verdad,
el maltrato injusto de ese dia.

—Se ha dicho que uno de los signos de la adultez es adquirir
la conciencia de que podemos hacer dafio a otra persona. ;Frente
a qué experiencia ha tenido la certeza de que debia detenerse o
cambiar de rumbo para evitarlo?

—Muchas veces. Cuando la fanaticada me dice negro feo,
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o viejo, o cualquier groseria, «Shepherd Candela», o me escu-
pen, o me tiran una cosa en la cancha, o me faltan el respeto
en la calle por cuestiones de juego, o en enfrentamientos fisi-
cos. Pero siempre quise evitar la confrontacion; bueno, la ma-
yoria de las veces, hubo veces en que no quise evitar nada. Es
dificil aguantarlo, pero gracias a Dios yo tengo en mi concien-
cia la conviccidn de no causar dafio fisico a otras personas.

—;Quién es, a su juicio, el uinico venezolano que no deberia
morir en este momento?

—Por las circunstancias del pais, el presidente. Ojald Dios
cuide su salud.

—;Como describiria la moral del venezolano?

—Carifioso, amable, agradable, pero conformista. El vene-
zolano debe exigir mds de su trabajo, de su capacidad. Claro
que no puedo describir al venezolano con unas cuantas pala-
bras, es muy complicado, pero me gustaria verlo en una acti-
tud mas trabajadora, con mayor voluntad.

—:Ha pensado en su propia muerte? ;Como y cudndo cree
que va a morir?

—Un dia u otro. En cualquier momento, pueda ser hoy, ma-
fiana. La vida no se le ha prometido a nadie. Cuando llega, lle-
ga. Es algo que estd fuera de mi control.

—Usted crecio en un hogar religioso. ;Cree en Dios?

—Si. Yo no soy muy religioso, pero creo en Dios. Ese poder
maximo, ese poder creador, es Dios. Aunque bien podria tener
otro nombre.

DISCRETO RACISMO
—¢Siente que hay racismo en Venezuela, discriminacion hacia la
gente negra? ;Cree que es una situacion similar a la de los Esta-
dos Unidos?
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—En los Estados Unidos el racismo es frontal, en cambio
aqui se pretende que no existe. Pero, por ejemplo, mi amigo
Alexander Nelson fue a una discoteca en Las Mercedes y no lo
dejaron entrar. Y eso también les ha sucedido a otras personas
de color. Hay quienes tienen clubes privados y que no permi-
ten pasar a personas de color. También hay racismo en el sis-
tema social, pero bajo camuflaje. Claro que la gente no con-
fronta eso diariamente, como sucede en los Estados Unidos,
donde hubo una guerra por esa causa, una guerra civil. Yo no
he sufrido directamente experiencias de discriminacion, tal
vez por mi personalidad y también porque soy respetado y no
conviene tener problemas conmigo.

—¢En Venezuela los jovenes negros tienen conciencia de esto?

—Yo creo que para que ellos tengan conciencia tienen que
tener educacion. El racismo en Venezuela esta escondido, los
jovenes no saben nada de eso. De repente les pasa algo, pero
no piensan que es porque son de color, no se dan cuenta.

—:Desea agregar algo?

—Mi gran mensaje para toda la juventud que me sigue, me
respeta y me admira es que recuerde, por favor, que las drogas
destruyen. Las drogas destruyen la mente, el fisico y las fami-
lias. Yo sé que es dificil vivir en los barrios, sin dinero, en esa
situacion tan hostil, pero la mejor forma de distraerse y esca-
parse es a través del deporte o de los libros, hablando con los
vecinos, haciendo un trabajo conjunto, cualquier cosa decen-
te. Las personas premian esas actitudes y luego a la gente se le
abren las puertas. Hay esperanzas.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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CON EL ALMAEN EL SUR

JOSE BORTOLI:
DEITALIAAL ALTO
ORINOGO

ALEJANDRO REIG

No sé qué recuerdo elegir para dar testimonio del aprecio de
los yanomamis por este quijote italiano de cincuenta afos: si
la alegria de una bebé color canela saltando impaciente en la
orilla gritando «Bortori, Bortori», mientras la lancha del mi-
sionero se acerca, o las palabras de un lider de faccidn del rio
Mavaca, mientras observa impasible una curacién chamani-
ca: «Bdrtoli habla yanomami casi tan bien como un yanoma-
mi». Son palabras que resuenan con inusual vigor viniendo de
una cultura acostumbrada a burlarse del nape (no yanomami).

Si puedo decir que mi primer contacto con José Bortoli,
hace unos seis afios, fue el asombro: nunca supuse que un sa-
cerdote pudiera reirse tanto, y de una manera tan contagiosa.
Después de conocer el dia a dia de su trabajo en Amazonas en-
tendi que, aparte de su ideal religioso, Bortoli pertenecia a esa
raza de hombres para la cual la risa es una fuerza esencial que
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mueve al mundo; conviccién que quiza lo proteja tanto del pa-
ludismo como de la desesperanza que tifie la suerte del Ama-
zonas venezolano, acosado por el inmediatismo politico, la co-
rrupcion y la depredacion minera.

Con veinte afios ininterrumpidos en territorio venezolano,
era un adolescente de dieciséis anos al llegar a Venezuela en
1962. El camino religioso lo llev¢ a la altima frontera del pais,
el Alto Orinoco, en tiempo de ajustes de la sacudida cultural
de los afios sesenta, al cual la Iglesia no fue ajena: los jove-
nes misioneros de todo el mundo hicieron estallar el sinsenti-
do de una evangelizacion que despreciaba al mundo indigena
y se sentaron en la misma mesa de los antropdlogos, decidi-
dos a conocer juntos los misterios de las culturas originarias y
acompanarlas en la negociacion de una nueva relacion con las
culturas nacionales mayoritarias.

En Amazonas, dos antecedentes importantes marcaron el
camino del actual equipo misionero salesiano: el padre Luigi
Cocco, que representaba el paso del paternalismo misionero a
la nueva forma, encarnada por el obispo Enzo Ceccarelli y sig-
nada por la educacién y la defensa de los derechos de las cultu-
ras indigenas, hito de cuyo trabajo fue el caso de la lucha por
las tierras piaroa en el valle de Guanay.

Decir que Bortoli y sus colegas (los religiosos Nelson Brice-
flo, Juan Finkers, Olmedo Sanchez, Isabel Eguillor, Antonieta
Amazonas y un largo etcétera) siguieron este trabajo simplifi-
ca las cosas. De hecho, crearon un nuevo panorama de gran
complejidad: la cooperativa yanomami Suyao, las escuelas in-
terculturales bilingiies de Mavaca, Ocamo, Platanal, y diver-
sos proyectos autogestionarios, que con sus aciertos y errores,
han permitido visualizar el campo de dificultades que repre-
senta inculcar valores de trabajo comunitario y solidaridad a
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una cultura construida sobre otros completamente distintos:
alergia a la autoridad central, alergia a la normatizacién de los
deseos, devocion por el ocio y por un inmediatismo que impi-
de prever el futuro.

Entrevistado en un retiro salesiano en Los Teques, horas
antes de regresar a un desbordamiento histérico del Orinoco,
José Bortoli es uno de los protagonistas del esfuerzo por cons-
truir una nueva relacién del yanomami con un mundo criollo
dominado por los valores del mercantilismo, la rapifia del am-
biente y el desprecio hacia el componente indigena de la na-
cién venezolana. Esto lo asalta, sin darle tiempo para evitar
que su diferencia cultural naufrague sin remedio.

—;Cudl es la recompensa al esfuerzo de un misionero entre
los yanomamis? ;Lo desalienta la dificultad para lograr resulta-
dos?

—Lo que mas me desalienta es lo que viene de afuera: un
ambiente venezolano que no ha asumido la pluralidad cultu-
ral. Desde adentro, me da tristeza ver que, aunque yo sienta
que el yanomami tiene que conservar su cultura con todos los
cambios que pueda tener, hay una reacciéon muy fuerte en el
yanomami en contra de si mismo. Hay una reaccién contra mi
ideal, que deberia ser el ideal del indigena, expresado en su
literatura: nuestros antepasados, nuestros espiritus, nuestras
tierras, nuestras tradiciones. A la hora de la verdad, en la ma-
yor parte de los indigenas que entran en contacto con noso-
tros, ese querer ser lo que ellos son es pura demagogia, discur-
sos aprendidos de memoria, que se dicen en una asamblea. El
mismo que ha hablado para defender su cultura es el primero
en querer cambiar, y se aprovecha del arte de ser indio para
lograr una pequefia ventaja. Uno tiene el ideal de trabajar por
el crecimiento de la identidad del pueblo, para que ellos asu-
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man ciertas responsabilidades, sean libres, inclusive frente a
la accion del misionero, y sepan reaccionar criticamente. Y,
en cambio, el yanomami busca satisfacer siempre un interés
inmediato. Nosotros nos dimos cuenta de que algunos de ellos
querian ser bautizados y aprovecharse de ser cristianos porque
imaginaban que era un cambio de estatus material y cultural,
y paramos ese trabajo. Pero ahora (después de la municipali-
zacion del estado), que ha entrado la propaganda partidista,
imaginate si un militante politico va a reaccionar igual.

EL MENSAJE, NO EL MENSAJERO
—;Como es concretamente la actividad evangelizadora de uste-
des ahora?

—A través de la historia, la evangelizacién en América no
ha sido transmisiéon de un mensaje, sino imposicién de una
cultura. Nuestro presupuesto es que este mensaje es una no-
vedad, para todas las culturas, y no se identifica con ningu-
na. Entonces, ;como podemos comunicarles a ellos el mensa-
je sin introducirle nuestra cultura? Después de muchos anos
de convivencia con ellos, pensamos que podemos hacerlo. Me
pregunto si el yanomami tiene una necesidad de salvacion ex-
presada de alguna manera y veo las mediaciones que él tiene:
tiene hambre, tiene que buscarse la comida, tiene el chama-
nismo, tiene el sistema social, tiene al pata, el adulto que le re-
suelve los problemas. (Tiene él la seguridad de que a través de
estas mediaciones puede llegar a superar sus dificultades, o le
queda siempre una pregunta? Yo creo que no, porque para mi
tampoco hay esa seguridad, sino a través de este mensaje de
alguien que me dice: te aseguro que vas a tener éxito, porque
hay una garantia de alguien que ha muerto y ha resucitado.
Yo le digo al yanomami, tienes que inventar lo mejor que tu
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puedas; si en este contexto de interculturacion tu ves que algo
tiene que cambiar o adaptarse, podemos buscar la manera de
que vivas mejor, pero por encima de lo mejor que inventemos
juntos, te digo que hay que tener un elemento de esperanza
que va mas alla. Para comunicar esta propuesta comenzamos
hace cuatro o cinco afios lo que llamamos «catecumenado»,
un espacio en el que se reflexiona sobre lo que ellos viven, co-
municando también este otro elemento.

—;Cree que hay esperanza de que la relacion de violencia que
hemos mantenido como pais con nuestro Amazonas cambie?

—La unica esperanza que tengo en este momento son los
mismos indigenas, pero no de inmediato, sino después de una
fase histdrica, de choque y de experiencia de elementos nega-
tivos y de pérdida cultural. Ha habido una siembra sobre el
valor de ser lo que ellos son, de su relacién con el ambiente,
su sistema, su ser yanomami, piaroa, ser guahibo, pero esta-
mos en un proceso muy critico de cambios. La esperanza no
va a venir de los misioneros, ni de los antropdlogos. Después
del choque y la pérdida quiza podria haber una «vuelta atras»,
que no sera volver atrds como eran antes, y que la podran ha-
cer solamente ellos, tal vez los jévenes mismos, los que estan
ma4s en crisis.

POLITICA Y BOMBEROS
—cLa situacion de la salud entre los yanomamis ha empeorado
ultimamente?

—Creo que ahora nos damos cuenta de cosas de las que an-
tes no nos ddbamos cuenta: se ha caido el mito de que las co-
munidades alejadas, con menos contacto, eran saludables. No
hay ninguna comunidad aislada, porque la movilidad que tie-
nen permite que cualquier enfermedad llegue a cualquier si-
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tio, y el peligro es mayor para estas comunidades donde una
epidemia puede llevarse a veinte o treinta personas sin que
nos enteremos. Habria que garantizar un helipuerto en cada
punto de cierta concentracién de poblacién yanomami, y un
vuelo mensual en el que vayan los médicos, a través de acuer-
dos con el Ejército y la Guardia Nacional, que tienen siempre
aviones y helicopteros en la zona de Parima. Pero también hay
que realizar un programa muy fuerte de vacunacion de las co-
munidades mas apartadas, un programa que el Estado se em-
pefie en hacer con regularidad, y no como ahora, que llegan
como bomberos después de que todos murieron. Hace poco
hubo una epidemia [febrero del 96, Orinoquito, quince yano-
mamis muertos] y pasaron tres meses antes de que se pudie-
ra llegar. Ahora hay un distrito sanitario con una doctora que
garantiza la continuidad, pero los otros tres médicos cambian
todos los afios, y aunque tienen muy buena voluntad y misti-
ca, no les pagan lo suficiente, y cualquier penetracion a las co-
munidades alejadas tienen que pagarla de su bolsillo. El otro
problema es la politizacién de la salud en Amazonas, como
se estd viendo ahora: funcionarios de un partido que quieren
agarrarse los puestos mds importantes porque tienen presu-
puestos muy altos.

—Somos un pais que tiene un sur, pero no lo acepta, no lo in-
corpora, ;qué perdemos con eso?

—Perdemos lo mas importante, que es la propia identidad.
La definicién que se da en Venezuela de su cultura, de su fo-
lklore, es una cosa estereotipada, impuesta a través del colo-
nialismo. Buscar alli es buscar las raices, que no son una sola
cosa, sino la diversidad, es esta riqueza que esta presente en
muchos pueblos que la viven todavia. El no querer mirar hacia
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alla, sino mirar hacia el norte, o hacia el este y el oeste, es no
querer enfrentarse con la propia identidad. No podemos de-
cirle al indigena que tiene vergiienza étnica cuando toda Vene-
zuela tiene vergiienza de reconocer sus raices indigenas.

DIALOGO CON LA TIERRA
—;Como se siente un ataque de paludismo y cudntos ha tenido?

—Calcula: un promedio de tres ataques por aflo. He tenido
como cincuenta. El primero fue terrible, en el afio 75. Yo es-
taba en La Esmeralda, subimos al Alto Ocamo, dormimos en
un shapono, las picadas de zancudos esa noche fueron tremen-
das y yo no les hice caso. Regresé a La Esmeralda y segui con
el trabajo, hasta que no aguanté mas. Sor Felicitas me detect6
la malaria. Tenia una fiebre de mas de cuarenta y uno y tuve
visiones de montanas de agua que se me venian encima; me
puse tan mal que me trasladaron a Caracas. Ahora no, a veces
siento unos escalofrios. Es como tener una gripe.

—¢;Se ha sentido alguna vez victima de una persecucion, bien
de una persona o una idea? ;Podria decirnos quién o qué lo per-
sigue?

—Hay casos muy concretos en la vida de uno, pero yo lo
cambiaria para darle una respuesta en un sentido muy global
de persecucién: hay una lucha entre la idea que yo tengo sobre
la relacion con el indigena y otro mundo que siento al lado mio
trabajando en otra linea, y eso me da rabia, me crea una sensa-
ciéon de intranquilidad, vamos a llamarla «persecucion», sentir
esta oposicion entre lo que yo desearia y toda una masa de gen-
te que jamads se acerca, que nunca llega por alla, que pueden ser
los mismos misioneros, o puede ser un ambiente politico.

—Se ha dicho que uno de los signos de la adultez es adqui-
rir la conciencia de que podemos hacer dafio a otras personas.
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¢Frente a qué experiencia ha tenido la certeza de que debia cam-
biar de rumbo para evitarlo?

—El dafio que siento que le puedo hacer a otro es coartarle
la libertad. No sé si es una consecuencia de la vida con los ya-
nomamis o una experiencia global de vida. Lo que me detiene
es el momento en que pienso que tal vez estoy presionando a
este pueblo o a las personas concretas, les estoy metiendo co-
sas que no son realmente lo que ellos quieren: el peligro de
manipular al otro, de coartar la autenticidad de su expresion.

—;Quién es, a su juicio, el unico venezolano que no deberia
morir en este momento? ;Como describiria la moral del venezo-
lano?

—No es una persona, aunque podria hablarte de nombres
concretos: es el hombre sencillo que vive en el campo y tiene
su conuco, el tipico venezolano que yo siento mas genuino, que
esta por encima de la politiqueria, que sabe apreciar la rique-
za de la naturaleza en la que vive, que tiene alegria de vivir, es
hospitalario y comunicativo; tal vez es el llanero. Los valores
de ese tipo de venezolano son muy importantes: la sencillez,
una vision de la vida muy optimista, saber ser duefio del espa-
cio y del tiempo. Son valores que tienen en si la relacionalidad
con el otro, el saber vivir y ser respetuoso del otro, aceptar las
opiniones y la diversidad. Lo negativo es la pasividad: me en-
cuentro con una Venezuela que esta orgullosa de tener a un
Libertador y me imagino a un pueblo que, frente a un proble-
ma como los que tenemos, reaccione como el famoso pueblo
bravo que nos han ensefiado a cantar (y que nosotros les esta-
mos ensefiando a cantar a los yanomamis), pero me encuentro
con un pueblo pasivo, en el que cada uno trata de resolver sus
problemitas a su manera. Yo soy como venezolano, he llegado
a los dieciséis afios, y siento los problemas como mios. Veo to-
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dos los problemas de los yanomamis, la salud, ¢y quién se pre-
ocupa por ellos? Generalmente gente de afuera, antropdlogos,
pero no veo que el venezolano los sienta, que diga: vale la pena
dedicarle la vida a eso.

—:Ha pensado usted en su propia muerte? ;Como y cudndo
cree que va a morir?

—Cuando voy en una avioneta, o si tengo que pasar unos
raudales y digo que no me meto porque no sé nadar, estoy
asustado, y no creas que la esperanza en la otra vida me da
mas valor. Yo sé que voy a morir, pero que me haya preocupa-
do el cémo y el cudndo... trato de evitar el cdmo y el cudndo,
soiste? [risas].

El Nacional, 1996
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EL EMPLEADO
DEL ABASTO

MIREYA TABUAS

Actualmente es uno de los mayores empresarios de la distri-
bucién y comercializacién de alimentos en Venezuela, pero
Agostinho de Sousa Macedo fue por alguin tiempo el inico em-
pleado de un pequeno abastico portugués de San Martin.

Agostinho, nacido en la isla de Madeira, tenia apenas quin-
ce afos cuando embarc6 rumbo a Venezuela en el buque Ja-
gielo porque «habia que ir a otro sitio donde la guerra no estu-
viera». Lleg6 el 9 de julio de 1948 y ya sus hermanos mayores
trabajaban en su pequeno negocio: Fruteria La Portuguesa,
donde Agostinho empezd sus labores. Mientras los mucha-
chos de su edad iban a fiestas, él se quedaba haciendo inventa-
rios; mientras los otros jugaban béisbol, él almacenaba cajas
y atendia a las clientas, que tal vez sofiaban para sus hijas un
muchacho tan trabajador. El negocio pasa a ser Abastos San
Martin, con cinco duefios (dos de ellos los hermanos de Agost-
inho) y él como tnico empleado.

Al poco tiempo, el abastico toma como nombre Central
Madeirense, pero aun sigue siendo un modesto establecimien-
to mds de la avenida San Martin. Fueron afios de muchos tro-
piezos y trabajo para el joven portugués, pero al retirarse uno
de los socios, Agostinho pasa a ser también socio. Los tiempos
van mejorando y el grupo de socios compra un negocio en la
urbanizacion de moda, que se llamaria después 23 de Enero, y
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montan a fines del 57 el primer gran supermercado de la zona.
AsiCentral Madeirense comenzara a tener un nombre recono-
cido a nivel nacional. Por su parte, Agostinho une mas lazos
con el pais, casandose en 1962 con Olga, una venezolana.

Actualmente, Central Madeirense cuenta con treinta y tres
supermercados en distintas ciudades del pais y mds de tres
mil trabajadores. Agostinho de Sousa Macedo es presidente
de la junta directiva y cuenta con los mismos socios portugue-
ses que lo han acompafiado: Jodo Candido de Sousa Macedo,
José Quintino de Abreu, Manuel Mendes de Sousa. Hoy tam-
bién estd inmerso en el negocio financiero, con el Banco Pla-
za. Pero reconoce que empezo6 como el inico empleado de un
abasto portugués.

El Nacional, 3 de agosto de 1994
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ENTRE EL PAN
Y EL BALONGESTO

MARIANELA RODRIGUEZ

Los hermanos Fridegotto, inmigrantes italianos radicados en
Valencia y Maracay, hijos de un panadero de Padua, son los
propietarios de la Unica fabrica de mdquinas de hacer pan y
hornos de panaderia y pasteleria que existe en Venezuela.

Mario, el segundo de los diez hermanos, fue el que mas
ayudo a su padre, y mientras le daba vuelta a la pesada pelota
de harina, agua, sal y levadura sobre la bandeja de madera de
la vieja panaderia familiar, sonaba que algtin dia construiria
una maquina de hacer pan que lo liberara del esfuerzo fisico
que implicaba el trabajo y que hiciera rendir la produccion en
tiempo y calidad.

Ese sueno se cumplié en Venezuela hace diecisiete afios,
cuando el grupo de empresas Fridegotto compré a una empre-
sa italiana la patente de construccion de hornos de panaderia
y ahora esa misma empresa les compra el producto terminado
parallevarlo a Europa gracias a su calidad y menor precio. Los
Fridegotto emprendieron otros negocios en las areas de co-
mercio, la construccién y los servicios, e inclusive el deporte.

El dltimo de la familia que llegd a Valencia fue Flavio, el
mas pequeio, que emigr6 de Italia a Suiza, donde vivio seis
afios hasta que decide venir a reunirse en Venezuela con sus
hermanos. Pero a este joven de diecinueve afios no le bastaba
la actividad que realizaba durante el dia en la empresa de uno
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de sus hermanos, asi que busco otras cosas que hacer en su
tiempo libre: incursioné en el mundo deportivo formando par-
te de la Asociacidon de Baloncesto del Estado Carabobo como
director de finanzas, y varios afios después se convirtié en el
creador y fundador de la Liga Especial de Baloncesto de Vene-
zuela, hoy liga profesional.

El Nacional, 3 de agosto de 1996
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JUANA SUJO
SE ENAMORO DEL
AVILA'Y SE QUEDO

ROMAN CHALBAUD

En realidad, se llamaba Juana Sujovolsky y queria ser pianista.
Naci6 en Buenos Aires. Junto con sus dos hermanas fue envia-
da a estudiar musica en Alemania. Pero pronto entenderia que
la musica no era su camino y se inscribi6 en el estudio de tea-
tro de Berlin dirigido por Ilka Griining. Alli estudiaba también
Lilli Palmer, su amiga de toda la vida.

Al acentuarse las persecuciones a los judios, las Sujovolsky
y Lilli Palmer huyeron a Inglaterra. Tras cinco afios en Europa
Juana regres6 a Buenos Aires; tenia diecinueve afios de edad.
Juana Sujo debutd con la compafiia teatral Susini en 1932 y des-
pués pasod a formar parte del elenco de la artista espafola Lola
Membrives. Durante dos afios hizo temporada con Mecha Or-
tiz en la obra Mujeres, en la cual la descubrieron y tras la que
le dieron su primer papel cinematogréafico en 1938: actud en la
pelicula Callejon sin salida, dirigida y actuada por Elias Alippi.
Posteriormente trabajo en peliculas con Libertad Lamarque y
Hugo del Carril, entre otros.

Sujo llegd a Venezuela el 28 de abril de 1949. El 15 de no-
viembre de 1950 fue la gran premiére de su pelicula El demonio
es un dngel, en el cine Lido. De ahi en adelante formaria parte
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del mundo cultural e intelectual venezolano y se convertiria
en una de las grandes maestras del talento teatral criollo.

El texto que sigue fue escrito por Roman Chalbaud a pro-
posito de la muerte de Juana Sujo en 1997:

Juana se enamoré del Avila y se quedé ensefiando teatro, que
lo habia aprendido en Alemania, junto a Lilli Palmer. Vino des-
de Buenos Aires a hacer cine en un pais donde no habia cine.
Cosa de locos. Locos nosotros y locos ellos, los locos argenti-
nos, los cineastas locos, Villegas Blanco pionero, loco. Sin un
poco de locura no se pueden hacer cosas hermosas. «Pero solo
un poco, sentendés?». No es curioso que se enamorara de un
clima calido, a veces infernal. Ella manejaba con soltura la
frialdad de la razon. Buscaba quizas en nosotros el fuego de la
inspiracién. Tomaba en serio la vida y nos lo hacia saber. Para
ella la palabra mas importante era disciplina y trataba de im-
ponerla. La gente empezd a amarla cuando descubrié que ella
nos estaba regalando su talento y su constancia. «La sefiora
Juana esta molesta. No le hables ahora. Ahora no. No se te ocu-
rra». Juana siempre estuvo ligada a mi vida, intelectual y afec-
tivamente. La magia de una persona desconocida que de pron-
to se aparece en tu vida y te hace recapacitar sobre ti mismo y
sobre tus ideales, una persona que te aclara tu vision sobre las
cosas y sobre lo que realmente quieres hacer de ti. Cuando en
1952 me gané el primer premio del Primer Concurso de Obras
Teatrales del Ateneo de Caracas, con mi obra Los adolescentes,
ella estaba en el jurado. Cuando, en 1955, terminé de escribir
Cain adolescente y quise llevarla a la escena, ella, con su So-
ciedad Venezolana del Teatro, produjo la pieza en el Teatro de
la Casa Sindical, hoy Teatro de El Paraiso. Cuando escribi Re-
quiem para un eclipse, en 1967, le propuse que interpretara el
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papel de Andrea. Acepto. Los ensayos eran en su apartamento,
en la Calle Real de Sabana Grande. Era un placer trabajar con
Juana. Escudrifiaba el texto con pasién. Se hundia en las pala-
bras y luego flotaba por encima de ellas. Lograba con técnica
lo que no podia alcanzar con los recursos.

Como actores hicimos juntos Don Juan Tenorio en el Aula
Magna. Ella la Brigida y yo el Clutti. En un ensayo me hizo ver
que yo pronunciaba varco con v corta y no barco con una b tra-
dicional. Su comportamiento como actriz era un ejemplo de
devocidn. El teatro era una iglesia. Los actores los oficiantes de
la misa. Cuando hizo bajo la direccién de Alberto de Paz y Ma-
teos La dama boba de Lope de Vega y Todos los hijos de Dios tie-
nen alas de O’'Neill, yo estuve alli, espectador entre bastidores,
gozando la ceremonia de la concentracion y la apoteosis del
aplauso. Juana y muerte eran palabras irreconciliables. Pero
en el misterio de la vida apareci6 un dia una voz en el patio del
Teatro La Comedia:

Murid Juana.

Y todos fuimos, para estar junto a ella.

Alli estaba, en un sencillo ataid en el piso, sin flores. Las
lagrimas de Carlos. Las palabras que no existen. La increduli-
dad de que exista el final.

Nunca nos separaremos de su condiciéon humana, de su
amor por el arte. Esta aferrada a la vida, a nuestra vida, al tea-
tro, al libro, al pensamiento. A este desorden y a esta confu-
sion que ella trat6 de disciplinar un poco.

Nuevo Mundo Israelita, octubre de 1997
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POR ESTOS
LARES SIEMPRE SE
OYE IVIVA ESPANA!

YNGRID YOHANA ROJAS

Ofelia de Gonzdlez tiene setenta y tres afios. En noviembre
cumplird treinta y dos en Venezuela. La muerte de su espo-
so la sumergid en una profunda depresion que la llevé a que
su humanidad se sustentara en escasos cuarenta y ocho kilos.
«Vine aqui de vacaciones con mi hijo de veintiin afos por cua-
renta y cinco dias. Mi madre y mi hermano con mi cufiada vi-
vian aqui. Esos dias fueron muy buenos para mi, pero cuando
regresé a Espafia volvi a enfermarme de depresién», relata.

Por sugerencia de su hijo, Ofelia se vino a vivir a Venezue-
la «y estoy encantada de haber venido. Tanto amor me dieron
en este pais que me enamoré y me quedé. Me permiti6 alejar
un poco la pena de la muerte de mi esposo que fue un hombre
excepcional. Aqui puse mi negocio de regalos en Chacao y mi
hijo fue a la universidad y se gradu6 de médico. Tengo cinco
nietos maravillosos. Me adapté mucho al pais, me encant6 la
gente». La gran mayoria de los espafoles que vinieron a Vene-
zuela se dedic6 al comercio. Solo una parte de gallegos y cana-
rios optd por la agroindustria.
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En Venezuela funcionan la Camara de Cooperacion de In-
dustria y Comercio (Cavespa), la Asociaciéon de Empresarios
Gallegos de Venezuela y la CAmara Canaria Venezolana de In-
dustria, Comercio y Produccién. El Gobierno vasco tiene una
oficina de cooperacion.

CON LA CABUYA ENREDADA

Ofelia se confiesa una enamorada del pais que la acogié en
1975. «<Amo a Venezuela muchisimo, cuando voy a Espafia me
siento entre la espada y la pared. Alld les relato cdmo es la vida
aca; un dia vino una sefiora al negocio y me dijo que le ama-
rrara el regalo con una cabuya y yo no sabia qué era, tuve que
preguntar para saber que se trataba de una cuerda. Cuando
conté eso en Espana, se morian de la risa. Pero ahora me han
llegado a decir que parezco mas venezolana que espafiola. Es
que se me escapan muchas palabras de aqui como ‘ah pues’,
‘ahorita’, ‘botar en vez de tirar’, ‘carro en vez de coche’ y otras
tantas. Cuando estoy en Espafia tengo que pensar las palabras
que voy a decir».

La mayor oleada de hispanos hacia Venezuela ocurrié en
los afios 50, 60y 70. La Guerra Civil espafiola y posteriormente
la IT Guerra Mundial fueron las principales causantes de que
los nativos de Espafia buscaran un futuro mejor en otras tie-
rras, en el Nuevo Mundo, como suele ser llamada América La-
tina.

Segun explica el consejero general de la ciudadania espa-
fiola en emigracién y miembro del Consejo de Residentes Es-
pafioles (CRE), Richard Barreiro, Venezuela es el segundo pais
con mds habitantes hispanos después de Argentina.

Asegura que en Venezuela viven 300.000 paisanos suyos.
«El censo electoral de residentes ausentes contempla que hay
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alrededor de 120.000 inscritos para votar en elecciones y, si
tomas en cuenta a las personas que estdn recuperando la na-
cionalidad y los hijos de espafioles, podriamos hablar de unas
300.000 personas de primera y segunda generacion».

Estiman que 70 % de los espafioles residentes en Venezuela
vive en el Distrito Capital y en el estado Miranda. No obstante,
hay colonias importantes en Maracay y Valencia, en los esta-
dos llaneros y en el Zulia. La menor concentracion esta en el
oriente del pais.

La mayor colectividad ibérica en Venezuela es la canaria,
seguida de la gallega, la asturiana y después la vasca. Los espa-
fioles se reunen en varios centros en el pais a fin de divertirse,
celebrar sus fechas patrias, realizar actividades benéficas, ha-
cer presentaciones culturales u organizar encuentros deporti-
vos. Entre esos clubes o asociaciones estdn la Hermandad Ga-
llega de Caracas, la Hermandad Gallega de Valencia, El Centro
Gallego de Puerto La Cruz, el Centro Gallego de Maracaibo, el
Centro Gallego de Barquisimeto y la Hermandad Gallega de
Guayana.

En Caracas son muy activos la mencionada Hermandad
Gallega de Venezuela (que tiene unos 12.000 socios), el Hogar
Canario Venezolano, el Centro Asturiano de Caracas, el Cen-
tro Catalan, el Club Social Archipiélago Caracasy el Euskal Et-
xea (centro vasco).

DE RECHUPETE
La cocina espafiola que se puede conseguir en Venezuela es
muy variada. Esta el cocido gallego, el lacén con grelos (nabo),
la paella valenciana, la fabada (caraota blanca grande) y el go-
fio (de Canarias), que es una masa de trigo que puede ser dulce
o salada.
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También se puede degustar el conejo al salmorejo, los pi-
mientos de piquillo rellenos (vasco), y de Castilla el cordero
asado. Entre los vinos, destacan los aragoneses, los de la ribe-
ra del Duero, los de Albarifio y el ribeiro. No se pueden dejar
de mencionar la tortilla y la empanada gallega, tipicas como
entremeses.

Ultimas Noticias, 16 de septiembre de 2007
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IMAS INMIGRANTE
SERA USTED!

MARIA DEL NOGAL

Lo primero que destaca en una conversacion con Glenda Goo-
ding de Hernandez, nacida en Trinidad y Tobago, pero instala-
da en Venezuela desde hace casi cincuenta afios, es que no se
siente inmigrante. Casi es una ofensa, que maneja con su pro-
verbial sentido del humor, preguntarle si se la puede entrevis-
tar para un trabajo sobre los inmigrantes.

«jYo no soy inmigrante! ;Yo vine aqui por amor!», declara
enfaticamente, pero sin enojo, al otro lado del hilo telefénico.

Para Glenda, irse de su pais a la tierra de su flamante y re-
cién adquirido esposo, Emilio Herndndez, en enero de 1960,
no fue partir, tampoco migrar. Signific6é formar un hogar con
el mismo mar Caribe que la bafé desde nifia.

Se nacionaliz6 en 1977 porque en su trabajo se lo pidieron
para que asumiera nuevas responsabilidades. Admite que,
hasta entonces, no se le ocurri6 que para ser plenamente vene-
zolana era necesario cubrir esa formalidad. De hecho, cuando
naci6 Xiomara, la primogénita, casi tres afios después de ha-
ber llegado a estas costas, Glenda ya se sentia cien por ciento
venezolana. Solo le faltaba tener hijos.
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«Crei que habia salido mula», dijo al referir que le costé
quedar embarazada. Luego vinieron otros dos bebés répida-
mente, Rafael Emilio y Nancy Carolina. M4s tarde nacié Mar-
cos, el benjamin. Entre todos le han dado nueve nietos.

«He dado muchos venezolanos a este pais», rie satisfecha
al recordar que viene de una familia numerosa de la capital
trinitaria, Puerto Espana. Glenda regresa a su pais al menos
una vez al aflo para visitar a su familia, pero «por nada del
mundo» quiere volver a residenciarse en la isla.

Hoy, ya jubilada, reparte su tiempo entre atender a su es-
poso, cocinar (desde el roti, con el curry que cada dos meses le
mandan de Trinidad, calaly, hasta la torta negra navidefia con
su féormula secreta de frutas confitadas y maceradas) y jugar
al rummy.

«En todos los lugares del litoral donde he vivido he funda-
do grupos de jugadoras de cartas; me encanta y se pasan muy
buenos ratos», dice y se rie.

«Cuando voy a Puerto Espafia, a las dos semanas ya me
quiero regresar. Adoro a mi familia, pero no tengo amigos alla
sino aqui, en Venezuela. Por nada del mundo me iria de este
pais», afirma.

VENEZUELAN WAY OF LIFE
Glenda Gooding no es la inica que tiene esa percepcion de si
misma, alejada de la idea del migrante al que asocian con la
«gente que huye de su pais por situaciones desfavorables». A
Faye y Paul Caswell les pasa lo mismo.

La pareja, estadounidenses de Washington D. C. y Califor-
nia, vino a la isla de Margarita, hace casi tres afos, en busca
de playas chéveres para practicar kitesurf... y la encontraron
en El Yaque.
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Se enamoraron de esta tierra instantdneamente. Ese amor
se vio afianzado y bendito por un hecho concreto adicional:
después de afios de «buscar al bebé», Faye, de treinta y ocho
afios, qued6 embarazada en la isla. Fue una especie de senal
divina: su hijo no podia ser otra cosa que venezolano. Marga-
ritefio, para mas sefas.

Aun no hablan bien el espafiol, pero decidieron quedarse
en esta tierra magica donde «hasta el pollo sabe diferente». En
suma, un lugar ideal para criar a John Henry, su primogénito,
a punto de cumplir el primer afio, en un lugar «menos comer-
cial, mas espiritual y natural».

Fay —disenadora de interiores— detallé que «no pienso
irme de aqui».

De hecho, su esposo Paul, especialista en computacion,
ocupa la posicién nimero 14 del ranking mundial de kitesurf, y
pasar la mayor parte del afio en El Yaque —una de las mejores
locaciones del mundo para deportes de vela— es como el fut-
bolista que tiene un campo en su patio.

Después de todo, y a pesar de sus profesiones, el cambio
de pais no ha significado para ellos abandonar lo que se habia
convertido en su 4drea de negocios, en favor de su pasién por
los deportes extremos: en Estados Unidos tenian un despacho
de turismo. Ahora, apoyados en dos paginas web, avanzan en
la venta y coordinacién de paquetes turisticos para disfrutar
de la isla de Margarita, Coche y Cubagua, y de otros lugares
de Venezuela, como el archipiélago de Los Roques o Canaima.

«Desde que llegué no he visto otra cosa que oportunidades
para desarrollar el turismo en este pais», afirmé Faye al refe-
rirse a los planes de su pequefio clan familiar.

De hecho, entre sus proyectos destaca la construccion de
un hotel para abrigar a cuanto windsurfista, kitesurfista o afi-

96



cionado al mar en general se acerque a la zona de El Yaque.
«Tendrd de todo», afirma Faye llena de optimismo, y agrega
que «sin duda sera un lugar asombroso que espero abrir a fi-
nales de 2008».

Destacé que fue una decisién muy personal quedarse en
Venezuela, mas alla de los frecuentes rumores y noticias que
corren sobre el pais. «La gente de acd me gusta mucho y me
ha recibido con afecto. Eso también ha hecho que me quede»,
afirma.

SI ES POR Mi...
Porfiria Zegarra, nacida en La Paz, Bolivia, se ha sentido muy
comoda en los treinta afios que ha vivido en Venezuela, por
razones que nunca se ha detenido a explicarse. Simplemente
esta feliz de estar acd. Supone que se adapto facilmente porque
vino de una ciudad capital a otra y el cambio no fue un gran
impacto en sus habitos de vida.

Lleg6 a Caracas a los diecisiete afios —cerca de una Sema-
na Santa— para conocer Venezuela, gracias a que una prima
lejana —casada con un venezolano— le regalo el pasaje.

«Vine por tres meses a conocer el pais, pero me quedé»,
seflala.

Primero pasé cuatro meses de «vagancia» y luego aprove-
cho los cursos de peluqueria hechos en su pais natal para bus-
car trabajo. Desde entonces ha estado en el negocio. Con eso
financid su regreso al bachillerato y otros cursos de mejora-
miento profesional en el drea de la estética.

Porfiria recuerda que ese viaje le costo6 largas negociacio-
nes con su padre, que se negaba a dejarla salir del pais. Final-
mente, su papa accedi6 con una condicion: que la acompariara
su hermana Marcela, que tenia dieciocho afios. Pero los trucos
paternos no sirvieron para hacerla volver al hogar.
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«Amenazo con desheredarnos, con desconocernos. Yo no
me preocupé. Cuando se iba a vencer la visa, mi prima ofreci6
renovarlas para que nos queddramos un poco mas. Yo acep-
té encantada. A mi hermana no le gusté la idea porque nun-
ca se adaptd a Venezuela. Se quejaba del calor. Reconozco que
al principio me golped la temperatura y extrafié el fresco de
La Paz, pero igual me quedé. Mi hermana se quedd unos diez
afios. Pero regreso a La Paz después de terminar el bachillera-
to y hacer cualquier cantidad de cursos, porque no lograba un
trabajo estable. Ella se quedd para cuidarme, pero yo siempre
terminaba dando la cara por ella», relato.

«Cuando fuimos a conocer el mar, en La Guaira, supe que
me quedaria. Yo sabia nadar, pero en piscina y creia que el
mar era igual. Por eso no entendia por qué la gente siempre se
quedaba en la orilla. La primera vez nadé derecho mas alla de
la boya. Cuando me di cuenta de que era una locura me asus-
té y tragué agua. Casi me ahogo. Cuando regresé a la orilla mi
hermana me regafid, pero igual me encant6 el mar. Marcela
no salio al sol y le molestaba que el agua fuera salada», conto.

Se quedd ocho afios «corridos», pero cuando volvio, su pa-
dre ya habia fallecido. Su hermana se fue luego de diez afios y
no ha vuelto. «Realmente nunca le gusto el clima», comentd.

«No me iria de Venezuela. Si por mi es, aqui muero. No es-
toy nacionalizada, pero no soy ilegal. La vida da muchas vuel-
tas: estoy unida a Manuel Ferreira y tengo con €l una hija de
doce afios que quiere conocer a sus primos del otro lado del
charco».

Se aventuro a irse a Espafa, pero en esa época Manuel la
convencio de que debian estar siempre juntos. Y asi ha sido.

«Mi hermana volvi6 a Bolivia, se casé y tiene una hija de
catorce anos. Ellas y mi hija son la Gnica familia que me que-
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da, pero no vuelvo a La Paz. Si por mi es, me quedo en Vene-
zuela, pero mi hija quiere conocer a sus familiares en Portu-
gal. No puedo negarle eso, y probablemente me vaya a Europa.
Es lo inico que me sacara de este pais», afirmoé.

Ultimas Noticias, 16 de septiembre de 2007
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GON EL VALLENATO
A GUESTAS
SE ASENTARON
EN VENEZUELA

MABEL SARMIENTO GARMENDIA

«Sali de Colombia a los 17 afios. Cuando eso, no me daba cuen-
ta de los problemas politicos que ocurrian en mi pais. Mis her-
manos estaban aqui y me queria venir a trabajar. Sali de San
Onofre, en el departamento de Sucre, a mediados de noviem-
bre, y llegué a Caracas el 31 de diciembre del afio 1976. El viaje
fue complicado. Me vine en un autobus en la parte donde van
las maquinas. Aguanté calor y aun asi cai preso y me depor-
taron, pero a los ocho o diez dias regresé. Me reuni con mi fa-
milia en Petare y alld llegé la policia. Fui a parar a Cotiza y de
nuevo a San Onofre».

Toda esta travesia que casi le cuesta la vida a Adalberto Sil-
gado no le impidié cumplir el suefio de radicarse en la tierra de
la bonanza petrolera. Lo deportaron dos veces y con la misma,
como una pelota de tenis, se regresd. Consiguio, pagandole al
mejor postor, legalizar su situacion.
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Ahora tiene dos hijos venezolanos y trabaja como taxista de
plaza. «A Colombia no regreso, naci alla, pero esta es mi tie-
rra», dijo Adalberto con la mirada fija en el suelo y con los ojos
aguarapados, pensando quizas en la bandeja paisa a base de
frijoles, carne de cerdo y arroz, uno de los platos tradicionales
de Colombia que solamente se comen en casas de inmigrantes
o en las taguaras que hay regadas por el centro de la ciudad ca-
pital.

POR LOS CAMINOS VERDES
Con la maleta llena de historias similares a las de Silgado y con
el vallenato a cuestas, en Venezuela hay cerca de cinco millo-
nes de colombianos. La mayoria se vino sorteando las carrete-
ras y los caminos verdes. Una vez aqui se instalaron, para no
volver, con su musica, sazén, forma de hablar y de vestir.

El embajador de Colombia en Caracas, Fernando Marin
Valencia, admite que son la colonia mds grande. Dice que hay
un millon con cédula y cinco millones con sangre colombiana
viviendo en Venezuela. Afirma que vinieron en todas las épo-
cas de la independencia local. Pero el éxodo mds recordado
fue durante el boom petrolero.

Al pais llegaron indocumentados, refugiados, estudiantes,
obreros. También vinieron empresarios grandes y pequeios,
que se instalaron con gran capacidad de innovacion, trabajo
y lucha. Entre ellos Gilberto Vargas, quien llegé en marzo del
79. «Vine por tres afios y llevo veintiocho. No tenia planes y
comencé a trabajar en una empresa de limpieza. Me di cuenta
de que ese trabajo era préspero y fundé una compaiiia. Tengo
trescientos cincuenta empleados. Me quedo en Venezuela, so-
mos iguales. Somos tierras hermanas».
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Como él estan los duefios de Petroquimica Trasandina, In-
dustrias Alimenticias Hermo, Central Azucarera del Tachira,
Distribuidora Proveauto, Discorona, Productos Alimenticios
Alpina y Pat Primo de Venezuela.

EN BUSCA DE REVOLUCION
César, antioquefio por naturaleza, también tiene su reperto-
rio. Llegd hace tres afios. Vino como refugiado, precisamen-
te por el conflicto armado. Alla formaba parte de la Juventud
Unidn Patridticay, luego de que asesinaran a su hermano, tuvo
que salir bajo proteccion del Gobierno colombiano.

«Me dieron varias opciones en Europa, pero me decidi por
Venezuela, pues aqui se estd dando un proceso revolucionario
que comparto». Estrada se «xamafio» en el Tachira, pues el dia-
lecto y la forma de ser de sus habitantes estaban a tono con él.
En Caracas es parte de la organizaciéon Colombianos en Vene-
zuela, la cual, porcentualmente hablando, sabe qué hacen y
donde estan cada uno de los millones de paisas que entraron
al pais —mads o menos 78 % de ellos— en los ultimos diez afios.

Aqui en tierras cercanas al Caribe, los vecinos fronterizos
se asientan en ciudades como Valencia y Barquisimeto, que
tienen mas parecido con Cali y Medellin. Aunque muchos pre-
fieren radicarse en el Zulia, los Andes, la costa y Caracas, don-
de se baila vallenato y se come igual el sancocho de gallina, el
pan de bono y el dulce de leche llamado «manjar blanco», ade-
mas de los bollos, tamales o amasijos.

Una de las cifras que con pesar comenté Estrada, quien
ademads trabaja como activista politico en la parroquia Sucre
de Caracas, es que cada quince dias los colombianos hacen
una invasion en Guarenas, Guatire, Maracaibo y Distrito Ca-
pital. Ademads, contd que hay una oleada que se estd yendo ha-
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cia el oriente, por lo del narcotrafico, y otra —principalmente
comerciantes— que se esta instalando con todos los hierros en
los poblados cercanos a la Faja del Orinoco.

Ultimas Noticias, 16 de septiembre de 2007
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HABLAN PURO
PORTUROL» Y LE
ECHAN PICHON
AL TRABAJO

FELIPE GOUVEIA

«Llegué el 30 de octubre de 1973 a los veinticinco afios, en el
navio Santa Maria, después de un largo viaje de diez dias. An-
siosa por conocer la tierra de la prosperidad me impresioné
con los ranchitos de La Guaira, me hicieron pensar que Vene-
zuela era muy triste. La carretera hacia Caracas se hizo largay
los tuneles me parecieron enormes. Supe que llegabamos a la
capital porque comencé a ver muchas casas bonitas».

Asi evoca su llegada Maria Lourdes Betencourt, quien for-
ma de parte de la oleada de lusitanos que arribaron a Venezue-
la entre los anos 50 y 70. Segun estimaciones oficiales ascien-
den a 700.000, pero la propia comunidad habla de un millén
y medio con los lusodescendientes. Son, en su mayoria (casi
80 %), originarios de la isla de Madeira. Los otros (20 %) son
oriundos de las regiones de Aveiro, Espinho y Oporto.

Hablan el portufiol, una mezcla de portugués con espafiol,
y estan concentrados mayoritariamente en Caracas y Valen-
cia, aunque tienen presencia significativa en los estados Ara-
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gua, Tachira, Zulia, Portuguesa, Lara, Cojedes, Guarico, Boli-
var, Monagas, Sucre y Nueva Esparta.

«Nunca habia vivido en una ciudad, me encant6 ver a tan-
ta gente en su correcorre y la simpatia con que nos recibieron.
Me fui a vivir a El Valle a casa de un hermano y mas tarde
para una conserjeria en San Bernardino. Trabajando duro con
mi esposo, que manejaba un ‘por puesto’, compramos un apar-
tamento y mis tres hijos terminaron la universidad. No venia
para quedarme y me quedé. Hoy dia pienso en Portugal solo
para pasear. Extrafnaria las costumbres y esta linda tierra si
tuviese que regresar», confiesa Maria Lourdes.

COMO EN CASA
Se dice que la rapida insercion de los lusitanos se debe a afini-
dades y a la buena acogida de los venezolanos, de quienes se
ganaron el respeto por sus cualidades de trabajo y honestidad.

Mantienen su devocion a diferentes virgenes a quienes ce-
lebran fiestas cada aflo, entre ellas la de Fatima (mayo), del
Livramento (agosto), de la Salud (agosto) y del Monte (agosto).

Ademads de conocedores de vino —el Oporto y el Madeira
dominan las preferencias— tienen amplia gastronomia. En
Caracas se conoce el pincho de carne, milho frito (polenta), la
carne de vino y ajos, bolo do caco (variedad de pan), el lechén
asado y la broa (pan) de maiz.

Sus manifestaciones artisticas se pueden apreciar en doce-
nas de grupos folcléricos que amenizan fiestas y participan en
festivales nacionales.

En su condicién de inmigrantes los lusitanos evoluciona-
ron bastante. A los cincuenta afios de su llegada pasaron de
obreros y peones a empresarios del sector comercial, princi-
palmente el agroalimentario, y de la industria de servicios.
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Como comerciantes tienen un peso econémico significati-
vo en el drea de la distribucion de alimentos. Casi 90 % de las
panaderias que existen en Venezuela son propiedad de lusita-
nos, asi como 60 % de los supermercados y abastos.

Diversificados en los negocios son propietarios de un ban-
co, tintorerias, tascas, restaurantes, ferreterias, industrias
de quimicos y pldsticos, empresas de construccién, metaldr-
gicas, de textiles y calzado, fabricas de muebles, agencias de
viajes, oficinas de reparacién y venta de vehiculos.

Los lusitanos de Venezuela se caracterizan por ser muy so-
lidarios. Mensualmente las academias de bacalao organizan
tertulias de amigos a fin de recoger fondos para acciones so-
ciales. Estos encuentros no siempre tienen lugar en la sede de
los catorce clubes lusos, porque muchas veces los propietarios
de salones de fiestas o restaurantes ofrecen sus instalaciones.

Su gran amor hacia Venezuela y Portugal los hace sentir
muy contrariados cuando en tierras lusitanas se hacen comen-
tarios negativos sobre la patria de Bolivar o en tierras venezo-
lanas se intenta criticar la patria de Camoes.
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DEJO SU TIERRA
EGUATORIANA POR
AMOR A SU ESPOSO

LUIS VILLAPOL

Naci6 en San Antonio de Ibarra, un pequeio pueblo colorido,
de gente cordial y sencilla, artesanos de la madera en la pro-
vincia de Imbabura, a dos horas de la frontera con Colombia.
Solo fue al colegio, pero el hecho de no hacer una carrera uni-
versitaria no le impidi6 salir adelante.

Hija de Rosa Elvira Flores Michelena (espafiola) y Luis An-
tonio Garrido, quienes tuvieron nueve hijos. Ella es la quinta.
A los diecisiete anos le dio un vuelco a su vida cuando decidi6
partir rumbo a Quito para buscar un mejor futuro. Alla vendia
la ropa que compraba en sus viajes a Peru para sobrevivir en
una ciudad inhéspita.

UN CANTANTE LA «FLECHO»
Con el pasar de los afios el amor tocd a la puerta y asi conoci6
al hombre de su vida: Jacinto Nufiez. Comerciante, cantante
de tango en locales nocturnos, divorciado y con dos hijas ve-
nezolanas. Al tiempo partieron a Guayaquil, donde se casaron.
Vivian bien y el fruto de su unién se materializé con el naci-
miento de cuatro hijos: Pilar, Sandra, Francisco y Santiago.
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Y es que Maria Garrido Flores de Nufiez se siente una mu-
jer bendecida y feliz con la vida, a sus setenta y cuatro afios.
La primera vez que vino a Venezuela fue en unas vacaciones
familiares en 1979. «Me sorprendié mucho ver tantos edificios
grandes y la gente tan amable», recuerda. Sin embargo, un
afio después su esposo —quien fallecié en 2004— le pidi6 que
se mudaran a Caracas, porque él queria estar también con sus
hijas del primer matrimonio. Y asi fue.

Eran tiempos del boom petrolero, de modernidad (nada que
ver ahora) y de las llamadas vacas gordas. «El hecho de vivir
aca no me afectd. Yo tenia que estar con mi marido y mis hi-
jos. Se nos hizo facil adaptarnos». La separacion de otros seres
queridos que dej6 en su patria no le generd traumas, aunque
reconoce que si es «fuerte». Los visit6 en 1995.

Pocas cosas mueven su fibra sentimental y lo deja entrever
en la conversacion. Se muestra seria sin perder la amabilidad.
Habla poco, pero ante algo jocoso comparte su sonrisa. Atras
quedo la época de trabajar, cuando ayudaba a su esposo a aten-
der un kiosco de periédicos en Los Cortijos, o la comida que
realizaba para el pequefio local y el pool de dos de sus hijos.
Sin titubeo alguno afirma que «me siento mas venezolana que
ecuatoriana». No conserva del todo las tradiciones de la tierra
que la vio nacer, entre ellas el Grito de la Independencia el 10 de
agosto, pero siempre esta presente algun platillo tipico, como
la sopa de platano verde o la guatita. El ceviche muy poco.

A su edad se toma la vida con tranquilidad y sin el estrés
de las noticias y los constantes cambios que se producen en el
pais. Prefiere dedicar su tiempo a ir a la iglesia evangélica, re-
ligién que practica.
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NI PIZGA
DE GASTELLANO

PAULA RAMON

«Cuando uno huye por razones politicas, cuando la huida es
por la vida, uno piensa ‘voy a regresar’, creo que es una norma
la afioranza de que el exilio es por poco tiempo», reflexiona Ju-
rate Rosales desde la oficina de la revista Zeta, donde trabaja
desde hace veintidds afios. Como evidencia de tropicalizacion,
Statkute, su apellido de soltera, esta ya en el pasado de esta
mujer oriunda de la regiéon de Kaunas, al centro de Lituania.

Cuando contaba catorce afios (1944), la ocupacion rusa, au-
nada al sombrio panorama que dejaba la IT Guerra Mundial,
obligd a Jurate y a su familia desmembrada a errar durante
seis anos. Su padre y varios tios desaparecieron en prisiones
soviéticas y campos de concentracion nazis.

Junto con sumadre, su tiay suhermana analizaron las posi-
bilidades de emigrar. «La opcién era Estados Unidos, donde te-
niamos familia, u otro pais donde no teniamos a nadie, y esco-
gimos eso». Arribd en 1950. Hablaba seis idiomas, «pero ni una
pizca de castellano. Tuve que aprenderlo a marcha forzada».
Una década después contraia matrimonio con un venezolano.

DESDE COLON
Cifras oficiales dan cuenta de que Venezuela recibi6 entre 1948
y 1961 a unos 600.000 extranjeros. Casi 60 % provenia de Espa-
fia, Italia y Portugal. Cerca de 30.000 figuran en las estadisti-
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cas bajo la escueta categoria «resto de Europa». Oriundas de
Francia, Croacia, Polonia, Lituania y Rusia, miles de personas
llegaron en pequefias cantidades.

Reportes de 1952 revelan que la colonia de franceses suma-
ba 4.428 personas. Se contabilizaban 738 lituanos, 2.152 rusos,
4.170 polacos y cerca de 4.000 croatas. En los cinco casos las
mayores oleadas se registraron en la posguerra.

Zdvavko Sancevic, consul ad honorem de Croacia, advierte
que los primeros croatas en pisar suelo caribefio venian en los
barcos de Cristébal Colén.

En su mayoria, migraciéon profesionalizada, y concentra-
dos principalmente en Maracaibo, Barquisimeto, Valencia,
Caracas y Puerto La Cruz, cerca de 5.000 croatas viven en el
pais, cuatro mil de ellos nacionalizados, segun calculos de
Sancevic.

COMENZO LA VIDA
Georgi Volkov tampoco hablaba la lengua de Cervantes cuando
lleg6 a Puerto Cabello (1948). No sabia nada de Venezuela mas
alld de que era un pais suramericano, rico en petroleo y café.

Desde su casa en Los Palos Grandes cuenta que luego de su
comienzo en la hacienda El Trompillo, su primera cama en Ve-
nezuela fue un carro en un taller ubicado en La Pastora, pro-
piedad de un emigrante ruso llegado antes; la segunda: un par
de catres militares dispuestos en una choza del poblado fron-
terizo de Guasdualito (Apure).

Apenas tenia seis meses de edad, en 1920, cuando su fami-
lia abandoné Rusia y llegd a Yugoslavia huyendo del comunis-
mo. La ocupacién alemana en 1941 lo llevé a trabajar con pico
y pala en Nuremberg, pero un vago dominio de la lengua teu-
tona le granjed una suerte de ascenso laboral.

110



Terminaba el Holocausto cuando Volkov pidié permiso
para ir a la frontera. A su regreso, el ejército soviético habia
acordonado las tierras alemanas y, temiendo represalias, es-
cap6. Compatriotas asesinaron a sus padres y a su hermano
en Yugoslavia.

En Munich, Alemania Occidental, culminoé sus estudios de
odontologia y se casé con una estudiante de la facultad. Esta
joven, hoy bisabuela, lo acompaina.

«Nos dieron treinta y tres bolivares a cada uno en El Trom-
pillo, con eso comenzamos». El Ministerio de Sanidad lo en-
vié a Guasdualito a trabajar como odontdélogo, y luego de afio
y medio el matrimonio regres6 a Caracas porque esperaba a
Olga, su primera hija.

CULTURA Y COCINA

«Vine a Venezuela buscando un poco de olvido, paz y sabor de
vida y te aseguro que encontré todo. No tengo m4s el aire de
mi querido Paris ni el fascinador ambiente social tan atracti-
vo para los turistas, pero tengo sol casi permanente, disfruto
de un mar y de unas costas tan bellas y solitarias que parece
que son mias», comento6 Nicolas Mille en una carta a su amigo
Juan en 1962, segun figura en su libro Veinte afios de musities.

Sobreviviente de los campos de concentracion, Mille se ra-
dicé en La Guaira con mujer e hijo. No se nacionaliz6 en los
primeros afios. En su misiva confiesa que entonces no se sen-
tia apto, pero casi dos décadas de convivencia y tres hijos vene-
zolanos tallaron su sentido de pertenencia.

La inmigracion francesa no tuvo el volumen ni el impacto
que lograron espafioles, portugueses e italianos, como lo rese-
fia la académica Maria Ramirez Ribes en su articulo La inmi-
gracion de la Europa del Sur, publicado en 2006.
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Ramirez Ribes sostiene que pese a esto «la influencia cultu-
ral francesa fue considerable, primordialmente por el afran-
cesamiento de todo el siglo XIX en la vida publica y social».

El ascendiente galo en gastronomia, cultura y artes es in-
negable. La voz «musii» —criollizacion del término monsieur
(«sefior» en francés)— que marco la mitad del siglo XX por la
continua llegada de extranjeros, la expansién de restauran-
tes y pastelerias con platos como vichyssoise, bouillabaisey pdté
maison, y el aporte de artistas como Milos Jonic, Marcel Floris
y Colette Delozanne lo confirman.

DE HEROE A ARQUITECTO
Lech Adamowicz no avizoré América por vez primera desde
un barco ni percibié el olor del Caribe al atracar en un puerto
venezolano. Un vuelo proveniente de Inglaterra trajo a Mai-
quetia (1948) a este capitan del Ejército polaco.

Condecorado con la médxima orden militar de Polonia por
sus servicios en las fuerzas aliadas en la II Guerra Mundial y
herido durante la campafia en Italia, Adamowicz recuerda que
no sabia adénde ir al concluir la guerra.

«Para no caminar mas, en Londres pregunté adénde ir sin
que le pregunten a uno si es comunista». Un amigo le reco-
mendo Nicaragua o Venezuela. Al instalarse aqui, sin hablar el
idioma local, comenzo en la construccion. Corrian los tiempos
de Pérez Jiménezy se le encargd la edificacion de una suntuosa
casa. Dias después sabria que la quinta era propiedad «de un
seflor Urbaneja, ministro de Justicia», narra con voz pausada.

«Faltando dos semanas para la inauguracién, vino un se-
flor gordito y bajito a inspeccionar la obra. Era Pérez Jiménez,
imaginese. Hablamos un rato, me dijo que me casara con una
joven venezolana, que me inscribiera en el Ejército nacional y
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que no sacara ni un bolivar del pais. Una semana después me
trajo la Gaceta con nacionalizacion, pasaporte y cédulax».

EL RETORNO

Croacia ha registrado un minimo regreso de la tercera y cuar-
ta generacion de padres croatas, pero nacidos en Venezuela,
para trabajar en el drea turistica, asegura el cénsul de la na-
cién europea. Georgi Volkov no habla de volver. Bromea so-
bre exportar café sefialando las plantaciones del jardin de su
casa. Lamenta que a los hijos y a los nietos ya no les interese
«el tema ruso», y entre matrimonios y apellidos el mestizaje ha
hecho lo suyo.

Zbigniew Salyga, cénsul de Polonia, descarta un movi-
miento migratorio a la inversa. En reuniones de inmigrantes
puede corroborarse que hay algo de temor hacia la implanta-
cion de modelos socialistas, pero predomina el sentido de per-
tenencia hacia Venezuela.

Cerca de 3.000 polacos se mantienen en el pais, afirma
Salyga, y las inmigraciones mas recientes cuentan con arribos
como el de musicos contratados en los 70 para la Orquesta Sin-
fénica de Maracaibo.

«En la huida todo es duro. Por mas que uno se integre hay
que tener la valentia de aceptar que ya no soy de alla, pero
tampoco soy plenamente de acd; uno es extranjero en ambos
lados», reflexiona Jurate Rosales, y acota que la solucion es asi-
milar que «soy el producto de donde vine y de donde vivi, me
tomas o me dejas, no voy a cambiar».
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UN LIBRERO
URUGUAYO QUE ES
GOMO DE LA GASA

UBALDO ARRIETA

Pensamiento, teson, busqueda de oportunidades, construc-
cion de un futuro estable, resguardo de ideales y suefios. Los
anteriores son todos conceptos que resumen la realidad de
quienes en varias etapas llegaron aqui procedentes de lo que
se ha conocido como el Cono Sur del continente americano.

Chilenos, argentinos y uruguayos echaron raices en Vene-
zuela, movidos por razones y necesidades diversas, urgencias
y aspiraciones, motivaciones y temores.

Al norte de Suramérica consiguieron, entre los afios 60 y
80, abrigo, estabilidad democrética y una economia que aun
con sus altibajos permitia planificar una mejor calidad de vida.

Asi se conjuga pasado y presente en la vida de un profesor
de historia nacido en la periferia de Montevideo, Uruguay. Sus
sueflos de igualdad de la patria oriental se estrellaban con un
poder que paulatinamente mostraba fauces de terror y hasta
de muerte para quienes luchaban contra un sistema injusto.

Y ese profesor cambi6 la docencia de textos y relatos que
daban cuenta de un pasado donde el protagonista de muchos
capitulos era el libertador José Gervasio Artigas, por libros
que, reunidos en varias tematicas, alimentaban el conoci-
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miento de venezolanos en universidades y medios de comuni-
cacion.

En 1975 Esteban Brassesco llegd a Caracas en avanzada so-
litaria que dejaba atrds una mujer y cinco niflos pequefios, cua-
tro varones y una hembra, aventado él a la didspora, mas que
por dificultades econémicas por la amenaza totalitaria militar
que por esos afios se posesionaba del poder en Uruguay.

La prision, cuatro afios antes, le advertia a Estaban, nues-
tro librero de todas las semanas en las salas de redaccion, que
el porvenir no era halagador para un gremialista como él, con
vinculos tupamaros, ni para su familia.

Aquel afio recalé en una pension de Guaicaipuro, y por co-
nocer el oficio de librero, poco a poco, y apoyado por la soli-
daridad venezolana hacia quienes llegaban aqui arrojados por
las adversidades, logré que a los seis meses arribaran acd Ma-
ria, su mujer, sus cinco hijos, encabezados por Estela, de en-
tonces quince afios, y Daniel, Pablo, Javier y Martin.

Un pequefio apartamento en La Pastora fue el primer ho-
gar en Venezuela de los Brassesco, y periodistas de Ultimas No-
ticiasy de las publicaciones de la Cadena Capriles los primeros
compralibros de Esteban, a quien la venta a crédito y la bue-
na paga le permitieron sembrar aca la familia que alguna vez
sofié hacer crecer en Uruguay.

Es asi como los Brassesco conforman uno de los nucleos
hogarefios de la colonia de uruguayos en Venezuela, compues-
ta por 16.000 personas aproximadamente, cifra a la que se
deben agregar los hijos que nacieron aqui y que por la Cons-
titucién de la Republica Oriental del Uruguay también son na-
cionales de ese pais.

Las principales oleadas migratorias desde ese pais hacia
Venezuela tuvieron lugar tanto en los afios 60, que fue funda-
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mentalmente una de caracter econémico, como en la década
de los 70 y parte de los afios 80, que fue netamente de origen
politico pues se produjo durante la dictadura militar que se ex-
tendié de 1973 hasta 1984, y fue la época en la que se produjo
la insurgencia de la guerrilla tupamara y la transicion del Go-
bierno de Juan Maria Bordaberry a las juntas militares.
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«EN SIRIA
S0Y MOHAMMED
Y AQUI ME
DIGEN MANUEL>

GABRIELA IRIBARREN

Apenas terminé el servicio militar, Mohammed Zughbi se vino
de la region oriental de Siria para Caracas, donde ya estaban
su padre y un hermano menor, quien por cierto falleci6 en la
isla de Margarita.

Llegd en marzo de 1976, con veintitrés febreros a cuestas,
para seguir los pasos de su progenitor, quien era comerciante.
Gasto la suela durante siete afios, primero como zapatero am-
bulante y luego como marchante de telas. Iba de calle en calle
por Cuaa, Charallave y zonas circunvecinas. Al principio le cos-
té aprender el idioma. «Hacia sefias con las manos para que
me entendieran», dice.

A los ocho meses de estar en Venezuela se trajo a su espo-
sa, con quien procred cinco hijos. Cuando reunié una platica
monto una zapateria, luego un abasto, una venta de morrales
y finalmente un restaurancito de comida arabe en el bulevar
Pantedn, donde «también vendemos platos criollos y mixtos»,
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recalca, para luego chistar por su identidad: «Mi nombre es
Mohammed, pero aqui me dicen Manuel».

Como buen musulman carga una camandula en el bolsillo,
es apasionado del Cordn y lleva a Dios «en el corazdn, le pido
ayuda todos los dias del mundo».

A su familia le encanta este pais y sus delicias (con la obli-
gada excepcion del cochino), al punto de que «mi esposa hace
hallacas en diciembre». Lo tinico malo —se lamenta— es la in-
seguridad. «Me han atracado cinco veces, cuatro de ellas con
pistola. Si aqui hubiera seguridad este seria el mejor pais del
mundo», remata.

UNA «BAISANA», PERO CRISTIANA
«He ido a Siria unas doce veces y la verdad es que, aunque me
gusta, me siento mas criolla que la caraota negra; aqui creci,
aqui me casé y aqui he vivido practicamente toda mi vida».

Asi se expresa Yaneth Rajbe de Akel, quien lleg6 a Vene-
zuela en 1932, con apenas siete afios, después de un aparatoso
viaje de tres meses en barco. Es la mayor de siete hermanos.
Sus padres —Elias y Sayud— habian salido de Aleppo, la segun-
da ciudad de Siria, con sus tres hijos y otro en el vientre.

«Las cosas al principio no fueron féciles, papd y mama no
hablaban el idioma. Llegaron con cuatro hijos y poco dinero,
papa se dedico a trabajar en carpinteria y ebanisteria, pero le
costaba mucho conseguir trabajo», recuerda.

Sin embargo, no todo era malo para la familia Rajbe. «A mi
mama le encantd el clima desde el principio y el hecho de que la
religién predominante fuera la cristiana, porque en Siria 80 %
de la poblacion —en ese entonces— era musulmanax.

Por varios afios vivieron en La Victoria. Cuando Yaneth te-
nia trece afos la familia se mudé a Chacao, donde montaron
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una tienda de telas, zapatos y variedades. Para ese entonces la
familia Rajbe contaba con cinco hijos. Los Rajbe mantuvieron
muchas de las costumbres de su Siria natal. «Todos los herma-
nos hablamos y escribimos el idioma; en nuestras mesas es co-
mun contar con platos arabes, como kibe, falafel, tabule, hu-
mus, shawarma y los tabaquitos de parra. Pero tampoco falta
una arepa, chicha o la hallaca navidefia».

Afirma con orgullo que vinieron a este pais para quedarse.
«Somos venezolanos porque esta tierra nos acogi6 desde hace
mas de setenta anos».
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108 SURGOREANDS
SON MUY
«PIGANTES»

JOHANNE BETANCOURT

El afio 1964 fue de prosperidad en Venezuela. E1 Gobierno de
«ancha base» que recién encabezaba Radl Leoni impulsa-
ba el desarrollo del sur mientras levantaba grandes obras de
infraestructura en todo el pais, habia una moneda estable y
un alto promedio de produccion de petréleo, un contexto que
atrajo la mirada de los ciudadanos del mundo, entre ellos la del
primer surcoreano que escogio vivir en estas tierras.

En esa época, Hoe Chiong tenia veinticinco afos, era licen-
ciado en Diplomacia y trabajaba en el Ministerio de Transpor-
te en Seul, despacho que dedicaba su labor a la modernizaciéon
del sistema férreo, reemplazando las locomotoras por trenes
que funcionaban con diésel.

PA’ MARACAIBO ME VOY
Por peticion de sus jefes, Chiong concursé por una beca de la
Unesco para estudiar en el exterior. El destino que eligi6 fue la
Universidad del Zulia para formarse como ingeniero de petro-
leo, «porque en Corea no se sabia mucho de eso». El recuerda
que al bajar del avion el 18 de febrero de 1964, en el antiguo
aeropuerto Grano de Oro, sinti6 que «aquello era un horno».
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Cuenta que la Unesco costeaba sus gastos personales y que
la universidad tenia una oficina de servicios estudiantiles don-
de adquiria ropa y libros. Cinco afios después se gradud de in-
geniero y comenzo a trabajar en Chevron. Con la nacionaliza-
cion del petrdleo en 1976, formé parte del equipo de Corpoven
hasta que fue jubilado en 1997. «<Yo me converti en maracu-
cho», confiesa orgulloso el pionero. Dice que su esposa y sus
dos hijos también son maracuchos, aunque les gusta visitar
con frecuencia a sus abuelos y tios en Seul. «Llegué con la idea
de que, ya que estoy en Venezuela, tenia que ser como los ma-
racuchos, como los venezolanos; no fue dificil porque en Co-
rea a la gente le gusta conversar y echar bromas. Los coreanos
son muy parecidos a los latinos, son los latinos de Asia y les
encanta un bonche».

Actualmente, Chiong preside la Asociacién de Coreanos y
la Camara de Empresarios de Corea del Sur en Venezuela. Se-
gun los registros oficiales que maneja, la colonia de surcorea-
nos reune a doscientas personas, pero tiene informacion de
cuarenta paisanos mds que viven en el pais con quienes toda-
via no ha tenido contacto.

La mayoria de los surcoreanos vive en Caracas, pero al-
gunos se establecieron en Maracay, Puerto Ordaz, Valencia,
Puerto La Cruz y Margarita. Muchos de ellos llegaron a la isla
neoespartana como pescadores hace quince afios y, una vez
que decidieron quedarse, se dedicaron al comercio u otras ac-
tividades. Unos pocos trabajan en empresas como Hyundai,
Samsung o LG.

KIMCHI Y ARROZ NO FALTAN
Movidos por el interés de conocer las costumbres y tradicio-

nes de Corea, llamamos al embajador de la nacién asidtica en
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Caracas, Shin Soong-chull, quien nos invité a degustar las de-
licias tipicas de su patria.

Asi llegamos a la casa del sefior Kim, el tnico que prepara
en Caracas la comida tradicional de Corea. La residencia es un
lugar acogedor ubicado en Los Palos Grandes, donde solo atien-
den por reservacion a los comensales de la pequena colonia.

Llegamos en medio de un helado y soberano palo de agua,
pero no tardamos en entrar en calor cuando nos sirvieron el
mundialmente famoso kimchi.

Es una comida preparada con vegetales, como repollo y na-
bos fermentados y adobados, con mucho picante. Es rico en fi-
bra y bajo en calorias y colesterol. Todos los vegetales con los
que hacen el kimchi se sirven en el centro de la mesa y se co-
men con palitos. Para acompafiar el delicioso abreboca, tam-
bién sirvieron algas marinas y bulgogi con pulpo y carne de
res. Este plato consiste en saltear la carne con una gran va-
riedad de vegetales. El embajador Shin comentd —y claro que
lo comprobamos— que la mayoria de los platillos son muy pi-
cantes porque usan como ingrediente primordial los pimien-
tos rojos. Nos dijo que el kimchi, la sopa y el arroz blanco nun-
ca faltan en la mesa y que «un poco de kimchi al dia mantiene
alejado al doctor», citando un refrdn de su tierra.

Unyong Oh, cénsul y agregado cultural de Surcorea, quien
apenas tiene un afio en el pais, habld de otros platos como el
jeonju bibimbad, que es arroz mezclado con mas de treinta ve-
getales diferentes, y el famoso tteokbkgi, un plato popular de
las calles de Seul. Recordd que ademads de las bondades culina-
rias, Corea del Sur también se ha dado a conocer como poten-
cia en tecnologia automotriz y por ser la cuna del taekwondo.

Ultimas Noticias, 16 de septiembre de 2007

122



GHINOS SE FAJARON
GON LA PLANGHA

ELIGIO ROJAS

Cuentan que un chino estaba en un cementerio postrado ante
la tumba de su pariente ofrendandolo con un pufiado de arroz.
En eso paso otro deudo con un ramo de flores que al ver aque-
1la escena y burlandose del chino le dijo: «No seas tonto, dime,
¢tu crees que ese muerto se va a levantar de esa tumba a co-
merse ese arroz?». El chino se le queddé mirando y le respon-
dié: «Silo hara: el dia que tu difunto se levante a oler esas flo-
res que le vas a poner».

El cuento lo echaba Argenis Daza Guevara en la Escuela de
Comunicacion Social de la UCV para explicar cuan separados
estamos en las formas de pensar, tanto quienes viven de este
lado del mundo como los que viven del otro.

Saltando esas diferencias culturales, cruzando estepas y
vendavales, los chinos llegaron a Venezuela desde hace 150
afios. Asi lo dicen muchos ancianos que asisten al Club Social
China-Venezuela que queda en El Bosque, detras de Fedeca-
maras y a un costado del Partido Copei.

Los chinos que hacen mercado los domingos alli, en la can-
cha techada del club, hablan poco. Separan ramitas, pesan fri-
jolitos, despresan cochino y calculan que suman 140.000 los
nativos de China que viven en Venezuela, mayormente en Ca-
racas, Maracay, Barquisimeto, San Fernando de Apure y Va-
lencia. «En cualquier rincén hay un restaurante chino o un
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supermercado», dice una sefiora con los ojos achinados, pero
con acento criollo, al momento de canjear unas legumbres.

En las oficinas del club nos ensefian unas méscaras de ca-
bezas de leones y dragones guardadas en los armarios del gran
salon. Son las que suelen usar para recibir el afio nuevo chi-
no que en el 2008 tocara exactamente el 7 de febrero, «cuando
cae lalunallena». Los temidos leones y dragones son animales
que traen suerte. Con esas mascaras también juegan el 1.° de
octubre (Dia Nacional de China) y el 1.° de mayo (Dia Interna-
cional del Trabajador).

MAS CALIENTES QUE...

Los primeros chinos que llegaron a Venezuela se dedicaron a
cultivar legumbres y al lavado y planchado de ropa. «Costaba
un bolivar el lavado y planchado», dicen en el club. Todo el dia
las planchas tallaban camisas y pantalones, prestandole al ve-
nezolano un servicio y regaldndole un nuevo refran: «Mds ca-
liente que plancha ’e chino».

Una segunda oleada de chinos se dedic6é a montar cafete-
rias que luego dieron paso a restaurantes donde sirven el arroz
compuesto, costillitas, sopa de wanton y la crujiente lumpia.

INCIENSO CON ARROZ

No andan con anchos sombreros como se ven en viejas pelicu-
las, pero se trajeron la costumbre de quemar incienso, tomar
el té y comer arroz. Algunos se visten con camisas cuello Mao,
que hacen honor a Mao Zedong, creador en 1949 de la Repu-
blica Popular China inspirado en el comunismo, con su «revo-
lucién cultural» y la reparticion de tierras. A sus muertos los
velan como aqui, pero ademas del Cristo algunos colocan una
imagen de buda.
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GOMEZ LOS AMABA

En otro saldn del club resalta la estampa de Jiang Zemin, el li-
der que rigié los destinos de China desde 1993 hasta 2003. «El
vino aqui en 2001», apunta una de las secretarias del club.

Otro oye que estan hablando de politica y se mete en la
conversa para recordar que «Juan Vicente Gomez fue un presi-
dente muy carifioso con los chinos porque no eran ladrones y
trabajaban mucho».

«ME DICEN WILLIAM PUES MI NOMBRE ES DIFiCIL»
Tenia veinticuatro afios cuando pisoé tierra venezolana por los
lados de La Guaira en 1955 (ahora recién cumpli6 setenta y
seis). En la provincia de Guangdong habia dejado una vida de
abandono por parte de su padre bioldgico para echar suertes
con un pariente que lo adoptd y lo puso a trabajar en la Cafete-
ria Dolores de la Baralt, cobrando cien bolivares cada mes. Su
nombre de pila es Chun Ting Chang, «pero aqui me dicen Wi-
lliam Chang porque mi nombre es dificil». Ocho afios después
de instalado en Venezuela, llego6 su esposa, con la que procreo
tres hijos que se establecieron en Valencia por cosas de ne-
gocios. En esos tres aflos que trabajo en la cafeteria del papa
adoptivo también pudo estudiar dos afios en el Liceo Francisco
Pimentel. Con el tiempo fund6 un abasto en la avenida Nueva
Granada que fue saqueado en 1989 cuando aquella turbulencia
social. «Después de eso lo vendi». Ahora, William Chang vive
de las rentas, se levanta tempranito, toma el té con su esposa 'y
sale por un café debajo del elevado de la Nueva Granada, don-
de muchos de sus paisanos concurren. «En las tardes estoy en
el Club Chino. Alli soy un supervisor».

Ultimas Noticias, 16 de septiembre de 2007
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UNA ISRAELI
GAUTIVADA POR
EL TROPIGO

HILDA CARMONA

«Cuando llegué a Venezuela era de noche. Tras doce horas de
viaje en avion me sentia agotada. En Maiquetia no habia forma
de conseguir un carrito para las maletas y me acosté en el piso
con todos mis peroles y mi hijito encima. Al rato me rodearon
varias personas que me hablaban y sonreian. Yo solo contes-
taba las sonrisas porque no entendia ni papa del espafiol. Me
levantaron, me trajeron un refresco y me ayudaron hasta que
pasé la aduana y sali. Fue mi primer contacto con la hospita-
lidad venezolana. Mi marido nos esperaba y agarramos la au-
topista. De repente, aparecieron unas montaias cubiertas por
miles de lucecitas. Era una vision magica, crei que estaba en el
pais de las hadas... Me dijeron que eran ranchos, pero nunca
habia visto nada parecido y no podia imaginarme como eran
de dia».

Asi recuerda Kristina Ber de Da Costa Gomes sus primeras
horas en suelo criollo, hace treinta y dos afios. Con dos male-
tas, su bebé de meses, cien délares, un titulo de arquitecta y
muchas expectativas, habia viajado desde Suiza para encon-
trarse con su esposo.
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Atras quedaban su natal Polonia y su patria ancestral: Is-
rael. Sus padres, ambos médicos, experimentaron los horrores
de la IT Guerra Mundial y sobrevivieron al Holocausto porque
saltaron del tren que los llevaba a un campo de concentracién.

Al terminar la guerra, Polonia quedé bajo dominacién so-
viética. Tras morir Stalin, se abrieron las fronteras para los ju-
dios y su familia decidié emigrar a la tierra prometida.

Kristina tenia nueve afios cuando llegé a Israel y comenza-
ron a llamarla Krina. Ya habia escrito algunos poemas en po-
laco, pero su precoz vocacidn literaria se bloqued por el cho-
que que significé aprender hebreo. «Ademas, creci sin saber
que era judia, porque mis padres, por temor al antisemitismo,
nunca me lo dijeron».

Pero se adapté rdpido, estudid bachillerato y cumpli6 servi-
cio militar en la Fuerza Aérea israeli. Tenia veinte afios cuando
obtuvo un cupo en la Universidad de Lausana, Suiza. Alli cono-
ci6 a su gran amor, Fernando, un portugués talentoso y entu-
siasta que habia llegado a ese pais como refugiado, huyendo de
la dictadura de Salazar. Ambos se graduaron summa cum laude
en Arquitecturay se casaron. Pero en Suiza los inmigrantes no
podian trabajar. «Un venezolano, compafiero de estudios, nos
habl6 maravillas de este pais que ofrecia libertad y oportuni-
dades para todos. Y sin pensarlo mucho, nos vinimos».

Un apartamento alquilado en Chacaito fue el primer hogar
del matrimonio. «Venezuela era un pais exuberante, muy ver-
de, pero me sorprendio la enorme diferencia entre clases so-
ciales y el pocotdn de rejas en casas y edificios».

A la semana de haber llegado, consiguié empleo y empez6
a gerenciar importantes proyectos arquitecténicos. Hoy la pa-
reja tiene su propia compaiia.

4.7



ENAMORADA DEL ESPANOL

Israel es un pais de inmigrantes. Por eso es «natural» que los
israelies sean poliglotas. Krina habla polaco, hebreo, francés,
inglés, portugués y espafiol, pero estd enamorada de esta ulti-
ma lengua que la reconcilié con la literatura.

Comenz0 a escribir cuentos en el afio 2000, tras asistir a un ta-
ller en la UCAB. Luego hizo una maestria en Literatura en la
UCV. Ha recibido importantes premios, entre ellos el primer
lugar en el Concurso de Cuentos de El Nacional 2007. «El he-
breo es un idioma-milagro, una lengua resucitada y muy ver-
satil, pero el espafiol es maravilloso y es quizas lo que mds me
une a Venezuela», afirma.

Aunque no cumple con las tradiciones religiosas, Krina ce-
lebra algunas fiestas y no falta a la cena familiar del shabat
los viernes. Se considera indiscutiblemente israeli y vincula su
ética de vida con los valores profundos del judaismo, como el
afan de crear continuidad en sus relaciones y «no pedirle nada
a Dios, sino agradecerle por cada dia de vida». Sus hijos Alex y
Alan estudiaron en el Colegio Hebraica, dominan el hebreo e
hicieron la ceremonia del bar mitzva en el Muro de los Lamen-
tos de Jerusalén.

Pese a que ama Venezuela, tanto que se nacionalizé en
2004, Krina Ber siente nostalgia por Israel, donde residen su
unico hermano, sus sobrinos y sus panas del liceo con quienes
aun se comunica. Cada vez que oye noticias sobre conflictos
en la zona se le acelera el corazon y se pega a la TV. «Afioro Is-
rael. Con todos sus problemas, es un pais formidable. La vida
es muy intensa en cultura y debate. Alla el socialismo se tradu-
ce en servicios publicos, conciencia comunitaria y, sobre todo,
ética de trabajo», afirma.

Ultimas Noticias
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MAG, UN GHINO
GON AMIGOS
VENEZOLANOS

GUSTAVO MERIDA

Tiene veinte afios viviendo en Venezuela, come con tenedor y
le gustaria vivir en Ecuador. Quiere ir a China, pero no puede
«porque las vacaciones son muy cortas». Es Mac, jefe de meso-
neros de un restaurante chino.

Primero que nada, debo aclarar dos cosas: una, que a este
amigo oriundo de China no le gusta que le digan «chino», con
el tonito ese. Y la segunda, que luego de varios minutos de re-
flexién (no muchos) después de escuchar la grabacion, deci-
di transcribir ajustdindome al modo de hablar de Mac. Esto,
estimados y estimadas, no tiene ninguna intencién de burla.
Al contrario. Digamos que la irreverencia no es irrespeto. Ser
irreverente, o no, es un asunto que puede, y debe, tener mu-
chas lecturas. Pero el respeto no se discute. No es un irrespeto
transcribir al pana Mac tal cual habla, porque eso no es una
limitacién. El tipo estd claro.

—;Cudnto tiempo tienes en Venezuela?

—Veinte afios.

—;Por qué te viniste?

—Porque mi tia, mi familia esta ahi antes.
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Mac se levanta de la mesa. Es el jefe de los mesoneros en
este restaurante, obviamente, chino. Pero hoy no hay mesone-
ros, «hay unos muchachos que estan libres y otros descansar».
Restaurante chino, trabajadores chinos. Veo que descargan
dos pacas de arroz. Mac atiende a los clientes. Asi, es muy difi-
cil entrevistarlo. Son las tres de la tarde y sigue llegando gente
a comer. Al principio, Mac pensaba que yo le estaba pidiendo
publicidad. «;Revista? Eso es con la duefia», me dijo. «No, Mac,
es una entrevista para una revista, es contigo con quien quiero
hablar. Es una revista nueva, sale los domingos».

El fondo musical es de Los Beatles. Mac, de reojo, mira las
notas que tomo, las preguntas que preparé. Le pregunté si des-
confiaba, dijo que no. La entrevista no puede continuar. Que-
damos en intentarlo al dia siguiente. «Si no, vamos una cosa:
cen la mafiana si puede?», me pregunta Mac. «Claro», respon-
do. Le pregunto la hora, me dice la hora. Usted ahora debe
imaginar que me voy. Que pasa el resto de la tarde, la noche
y la manana del otro dia. Y que vuelvo al mismo sitio a encon-
trarme con Mac.

—;Sientes que los venezolanos nos burlamos de los chinos?

—No hay tanto. Hay, hay. Es un poco dificil, vale, porque
hay una persona que habla con usted y usted no entiende y no
viene mas, pues, Asi, asi.

—.Y en los veinte afios que tienes aqui, siempre has trabajado
en...?

—No. Tiene como diez afios trabajando en restaurante.

—:Y antes?

—Vendedor, quincalleria, supermercado también... traba-
jando en eso.

—:Tu viajas todos los afios a China?

—No. Si te gusta porque toda mi familia esta alla, lo que
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pasa es que no tengo tiempo, porque las vacaciones son muy
cortos, son quince dias, no alcanzan.

—¢Es cierto que en China se come perro?

—No. Hay un parte, si, no todo.

—;En donde?

No sé. Tt sabes que en China son muy grandes.

—cPor qué las cervezas siempre estdn frias en los restauran-
tes chinos?

—Yo no tengo idea. Hay mucha gente me dice que la cerve-
za mas fria es un restaurante chino. No sé por qué.

—;Tu sabes kung-fu?

—Nada. Ni karate.

—Cuando comes, ;usas los palitos?

—No. Tenedor. Cuando se lleg6 aqui a Venezuela, ya la cos-
tumbre con el tenedor y cuchara.

—;Te gustaria irte a otro pais?

—Si.

—A cual?

—Por ejemplo, me gusta en Ecuador. Me encanta. Estuve
como tres meses, visitando a un amigo, un paisano de alld.

—/Y ese paisano te ha visitado aqui?

—No, porque hay un negocio, no se puede.

—:En cudnto tiempo aprendiste espafiol?

—Lo que pasa yo no estudio, yo no estudio. Yo tengo casi
veinte afios nunca yo estudio. Lo que pasa yo a veces, como
una persona, «mira Mac, ;quién ensena a usted a hablar espa-
fiol?». Como yo casi todos mis amigos, la mayoria son venezo-
lanos, pocos amigos son chinos, entonces tu sabes, sales con
él, todos hablan espanol, entonces ellos me explican a mi, me
ensefian a mi, porque la primera mis mujeres son venezola-
nas, me explicaban a mi la cosa, asi.
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—.Y cudnto tiempo duraste con la primera?

—No mucho tiempo.

—La segunda?

—Ocho, nueve afios.

—;Quién escoge la musica?

—Yo.

—;Si te hubiese tocado votar, por quién lo habrias hecho?

—Mira, para mi... yo soy un, la medio. Del medio. Ninguna
oposicion, ninguna chavismo.

—;Algo mds que quieras decir? ;Un mensaje?

—La mensaje, la mensaje... aqui en el pais falta muchas co-
sas.

—;Como qué?

—Lo primero, seguridad. Eso es mas importante que todo.
Para extranjeros, para venezolanos... la seguridad.

Ok, pana, yo lo pongo.

Revista Epale CCS, 28 de octubre de 2012
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GARAGAS POR
PRIMERA VEL

SERGIO DAHBAR

Desde hace cuarenta y seis aflos pienso una y otra vez en el dia
en que llegué a Caracas. Mi madre y yo abandonamos Buenos
Aires con cierto alivio, después de soportar uno de esos vera-
nos que azotan la capital argentina con una humedad crimi-
nal. Un avién lechero de Pan American se detuvo en Santiago
de Chile, Lima, Quito y Bogota, antes de aterrizar en Maique-
tia. Yo era delgado y tenia diecisiete afios y no veia con feli-
cidad mi nuevo destino en el Caribe, porque mis amigos de
bachillerato eran un afecto demasiado importante en ese mo-
mento y Cérdoba se habia transformado por mis afectos en la
unica ciudad donde sabia moverme a mi antojo, como pez en
el agua. Sin olvidar que me habia enamorado de Celina.

Mis padres decidieron abandonar Argentina después de
soportar afios de incertidumbres econdmicas, politicas y mili-
tares. Querian probar otro destino, apostar por la estabilidad
de una vida sin sobresaltos, como sus padres que habian sali-
do de Italia, Espafia y Siria, en busca de territorios remotos,
siempre en el Nuevo Mundo.

Subimos por la autopista de La Guaira al atardecer, y la
noche me agarrd en Caracas, con cierta nostalgia. Al dia si-
guiente sali a conocer la ciudad con Fabregat, un amigo de mis
padres. Caminamos largo rato por avenidas y calles que des-
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conocia, hasta llegar al cruce de la avenida Libertador con la
avenida La Salle. Alli (y que nadie me pregunte por qué) me
senti profundamente extraviado, sin norte, en un territorio
desconocido. Comprendi de golpe que debia aprender todo de
nuevo, como si hubiera perdido la memoria, porque era un
«recienvenido» (Macedonio Fernandez dixit) y me sentia tan
ajeno al mundo que me rodeaba como la primera vez que abri
los ojos.

En ese instante recordé una anécdota que le habia ocurri-
do a mi padre al llegar a Venezuela, dos afios antes. Se encon-
traba en una esquina de la urbanizacién Bello Campo, espe-
rando a Fabregat. De pronto apareci6é un moreno grande como
un cldset, agitado. La acera temblaba con sus pasos. Traia una
virgen de plastico, del tamafio de una nifa de diez afios, bajo el
brazo. Con un gesto tierno, imposible de adivinar en esa huma-
nidad, se la entregd a mi padre, para que la cuidara mientras
volvia més tarde a recogerla. El desconocido jamas regresé. Mi
padre guard6 por muchos afos la virgen (que era espantosa)
como un amuleto de sus primeros dias en Venezuela. Llegar a
un pais es mucho mds que poner los pies sobre la tierra.

En Caracas me esperaban los hijos adoptivos de una mujer
china que nunca pude olvidar. Era alta, misteriosa y atractiva,
una de esas bellezas que en la adolescencia de todo hombre ad-
quieren rango de excepcionalidad. Era la punta de un iceberg
que yo queria descubrir solo y a todo riesgo. Era amiga de mi
padre y eso sin duda despertaba en mi una curiosidad enfer-
ma.

Su hija, una rubia que cuidaba el cuerpo como si fuera el
ultimo tesoro del Amazonas, llegd a competir en el certamen
Miss Venezuela. El varén era un moreno delgado, de rasgos fi-
nos y elegantes. Ambos me aguardaban, por estricta orden de
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su madre, para presentarme a sus amigos y compartir las no-
ches de un diciembre que nunca olvidaré. Erika y Ariel eran
sus nombres, mis primeros amigos venezolanos de toda la
vida.

Esas noches de diciembre, con mi tristeza a cuestas, fue-
ron inolvidables. Descubri a Héctor Lavoe y entendi que no se-
ria facil adaptarme a un pais donde mis nuevos amigos bebian
whisky como irlandeses y patinaban hasta la madrugada. Yo
odiaba el alcohol y no estaba dispuesto a que fuera una sefia de
mi identidad. Tampoco sabia patinar.

Mentiria si dijera demagoégicamente que si, que al llegar a
Venezuela tuve el palpito de que esta seria mi patria. Esas no-
ciones se construyen con el tiempo y con las experiencias co-
tidianas que se acumulan como sefias de identidad. Sefias que
son diferentes para cada ser humano y que sin duda resultan
intransferibles.

En la pelicula argentina Un lugar en el mundo, del realiza-
dor Adolfo Aristarain, Ernesto, uno de los personajes centra-
les, pregunta frente a la tumba de su padre: «Me gustaria que
me dijeras como hace uno para saber cudl es su lugar en el
mundo». Y se responde: «Supongo que me voy a dar cuenta
cuando esté en un lugar y no me pueda ir».
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RUSIA Y UGRANIA
GONVIVEN EN GATIA

JONATHAN GUTIERREZ

I
NICOLAS: IGLESIA ORTODOXA RUSA
DE LA CALLE EL CLUB
—Verga, gilievon, Putin esta bombardeando Ucrania —grita
desde la calle un cliente que espera turno para su corte de ca-
bello, recostado sobre un carro Toyota rojo, a las afueras de la
barberia de la calle El Club de Altavista, en Catia.

Aunque el barbero Giovanny Rosadoro fallecié hace dos
afios, los vecinos aun llaman al local «la barberia del italia-
no», un negocio con mas de seis décadas que es una referencia
del barrio y centro de reunién.

Las noticias que llegan de Europa del Este, al otro lado del
Atlantico, parecen lejanas: el 24 de febrero las tropas rusas
traspasaron las fronteras de Ucrania y comenzaron un ataque
militar a su territorio. Pero a tan solo unos metros, en la mis-
ma calle El Club de Altavista, al oeste de Caracas, Rusia esta
muy presente.

Un portoén azul claro, un cartel con el mensaje «por favor:
no estacione» y un grafiti en el muro frontal son la antesala a
la casa de los Hartmann y la iglesia ortodoxa rusa mas antigua
de la capital venezolana.
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En Altavista, en las laderas montaiosas de Catia, Kons-
tantin von Hartmann, un aristécrata ruso de origen alemdn,
construyé en 1947 una capilla ortodoxa hecha de madera en
un espacio aledafio a su casa.

Setenta y cinco afios después, del fondo del patio de la mis-
ma casa, aparece un sefior alto, muy delgado, de tez blanca y
ojos claros. Es Nicolas Hainal Hartmann, ruso-venezolano de
sesenta y nueve afos, nieto de Konstantin von Hartmann.

—Trampa, deja de ladrar. Trampa, ya, jya! —Nicolas repren-
de a una perra grisdcea que es su compafiera y guardiana. En
segundos, Trampa deja de ser temible y comienza a menear la
cola mientras su amo abre el porton.

A Nicolas le dicen «el Ruso». Es uno de los rusos o hijos de
rusos que aun quedan en Catia.

Luego de la Segunda Guerra Mundial decenas de rusos es-
caparon del terror del régimen comunista soviético de Stalin,
recorrieron medio mundo y se establecieron en Venezuela.

Altavista fue el lugar de acogida de muchos en Caracas.
Unas 300 familias provenientes de Rusia se establecieron en-
tre 1945y 1960 en la zona.

También llegaron inmigrantes provenientes de toda Euro-
pa que huian de la precariedad de la posguerra o de regimenes
totalitarios.

—Le decian la «Pequefia Europa». No solo habia rusos:
también ucranianos, polacos, hungaros, checoslovacos y li-
tuanos, entre otros extranjeros de paises europeos que vinie-
ron acd, entre ellos muchos italianos, y eso se nota en algunas
construcciones —cuenta Nicolas.

El nieto de Von Hartmann habla pausado y camina lento,
cruza el patio que divide la casa del santuario. Abre un portén
de madera, se detiene debajo de la imagen de una Virgen que
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se alza sobre el umbral, se da vuelta y la sefiala con el dedo in-
dice hacia arriba:

—Esta es la Virgen del Manto Protector, la santa patrona de
esta casa de Dios. Esta es la Iglesia Ortodoxa Rusa de la Santi-
sima Virgen del Manto Sagrado, «Pokrov» en ruso. Esta levan-
tada sobre la que edificé mi abuelo. La original se cayo.

Los Von Hartmann —Konstantin, su esposa Nina Ingistoff
von Hartmann y sus hijos Lila, Tatiana, Irene, George y Svia-
toslav— fueron de las primeras familias rusas que llegaron a
Altavista en 1946. Como la comunidad rusa crecia, se propu-
sieron hacer una iglesia.

La primera capilla se construy6 con madera de cajas de em-
balaje que traian del puerto de La Guaira; eran cajas que se des-
echaban y los Von Hartmann las aprovechaban. La puerta del
altar de la nueva iglesia ain conserva partes de esa madera.

Hace unos veinte afios, el gran 4drbol que estaba en el jar-
din, tras una fuerte ventisca, cay6 sobre la capilla de madera
y la destruyé. Desde entonces el senor Nicolas y su tio, George
von Hartmann, se propusieron reconstruir el templo que es
legado de su familia.

—Comenzamos hace quince afios, poco a poco, ladrillo a
ladrillo, porque es un trabajo costoso y que requiere dedica-
cién.

El templo resalta entre las casas colindantes. Es una arqui-
tectura distinta incrustada en el corazon de Catia.

—Esa iglesia parece como esas cabaias que dibujan en los
cuentos —dice Antonia Zambrano, vecina de la calle La Colina
desde hace mds de cuarenta afios, quien cada vez que pasa por
el frente se detiene unos segundos a contemplarla.

Un detalle devela el sincretismo en la fe: en la parte exte-
rior del templo la imagen de la Virgen de Coromoto, patrona de
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Venezuela, se ubica bajo la cruz ortodoxa rusa de ocho brazos,
simbolo de la cristiandad de los pueblos eslavos, que se alza
sobre «la iglesia de los Hartmann», como la llaman los rusos
de Altavista.

El templo esta bordeado por una linea de arbustos y matas.
Luz Marina Pinzdn, colombiana oriunda de Bucaramanga, ve-
cina de Altavista y colaboradora del senor Nicolas, recoge en
un tazon frijoles tiernos de una mata de quinchonchos.

—Los voy a cocinar para el almuerzo —dice Luz Marina.

Un aroma a limén impregna el patio y es sefial de que el ar-
bol ubicado en una esquina de la iglesia esta cargado a reven-
tar de frutos de un verde brilloso que lo adornan como bam-
balinas.

En un lateral izquierdo del patio, el tronco de un enorme
arbol yace acostado, convertido en base de materos de los que
sobresalen hojas y pequefias flores silvestres.

—Ese fue el arbol que destrozo la capilla original que cons-
truyé mi abuelo Von Hartmann.

El prefijo «von» que acompafa el apellido Hartmann del
abuelo Konstantin corresponde al titulo nobiliario, era bardn,
el bar6n Von Hartmann.

—Pero el titulo nobiliario lo mantuvieron solo mis tios y mi
madre, nosotros los nietos ya no lo heredamos.

La renovada iglesia es mas grande y tiene una cupula de
teja. Pero Nicolas desde el afio pasado se quedo solo en la tarea
de la reconstruccion. Su tio George von Hartmann, conocido y
apreciado médico vecino de Altavista, falleci6 el afio pasado.
George era hermano de la madre de Nicolas.

—Soy hijo de Tatiana Hartmann Ingistoff, nacida en Rusia.
Mi padre se llamaba Simdon Hainal, de ascendencia yugoslava-
hungara. Elizabeth, Tatiana y Erik son mis hermanos, las dos
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mujeres fallecieron. Quedamos Erik, que es médico oftalmolo-
go y vive en Estados Unidos, y yo.

La muerte de su hermana Tatiana fue un hecho tragico que
marcé la vida de la familia y de Altavista. Era modelo, una mu-
jer muy hermosa, «la rusa bella» le decian.

A Tatiana la mat6 un policia en el Country Club. Era no-
via de Diego Risquez, el cineasta e hijo del doctor Rafael Ris-
quez Iribarren, médico y presidente de la Academia Nacional
de Medicina de entonces.

—Diego Risquez venia casi a diario desde su casa en el Cou-
ntry Club hasta Altavista a buscar a mi hermana Tatiana en
moto. En una de esas idas al Country pasaron frente a la Em-
bajada de Espafia, fue un hecho confuso, al parecer hubo un
cambio de guardia, un policia inexperto dio la voz de alto, no
se detuvieron y dispard. Eso fue en la Semana Santa de 1972.

Una resefia de prensa de la época relata el suceso: «Catia se
iluminé de manera especial durante el triste velatorio de Ta-
tiana Hainal Hartmann en la iglesia ortodoxa rusa, fundada
por su familia, una de las tres de la zona. Motorizados de toda
la ciudad le hicieron cortejo. A los dias siguientes, hubo una
gran marcha repudiando el hecho».

Aunque la reconstruccion del templo aun no termina, en
la iglesia se ofician liturgias y es usada por los rusos ortodoxos
de Catia.

El templo estuvo cerrado desde marzo de 2020 por la pan-
demia, pero paulatinamente se ha abierto a algunas activida-
des.

El padre Flor Jolkevitch, el archimandrita Vladimir, el pa-
dre Kiril Jolkevitch y el padre Pablo Volkov han sido los sacer-
dotes del templo.

—El padre Volkov oficié una de las ultimas misas en ruso
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abiertas a la comunidad, pero fallecié hace pocos dias, el 23
de febrero de 2022, de noventa y nueve afios —cuenta Nicolas
mientras busca una foto del padre en su celular.

La conmemoracion reciente mas relevante que realizaron
en el templo fue la misa de las fiestas patronales de la iglesia,
el afio pasado. Cada 14 de octubre se celebra el Dia de la Virgen
del Manto Protector.

A la fiesta de la Santisima asistieron Yuri Molea, Elizabeth
Sokoloff y Miroslava Tarazoff, entre otros rusos de Altavista,
asi como algunos vecinos catdlicos de origen eslavo y varios
venezolanos. Eran unas veinticinco personas entre ortodoxos
y catdlicos. La misa se ofici6 en espanol.

—La iglesia ortodoxa y este templo estan abiertos a todos.

El encuentro comenzo6 con una liturgia que siguié con la
misa de celebracion. La ofici6 el padre Pablo Pefia, quien es or-
todoxo serbio. Al final se hizo un 4gape con comida y bebida.
En las misas celebratorias se comparte vino, refrescos, galle-
tas, tortas, quesos y frutas.

—Aunque ahora es lo que se pueda y lo que traiga cada
quien —comenta Nicolas.

De un extremo a otro del recinto se extiende una mampara
de madera, el iconostasio bizantino, que divide el altar reser-
vado al presbitero del salon principal donde se ubican los fie-
les que acuden al templo. El muro de retablos contiene los ico-
nos santos ortodoxos. En el centro, sobre un portal, se ubican
los apdstoles Pedro, Pablo, Juan y Lucas, y en la parte superior
la representacion de la Santa Cena.

El pivote de madera, ubicado bajo la nave central, es el al-
tar, estd levantado sobre cuatro bloques hechos de cera de abe-
jasy con una altura de un metro siete centimetros, como indi-
ca la tradicion ortodoxa.
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En el medio del templo reposa en horizontal un cuadro de
la Virgen del Manto Sagrado. En la pintura se recrea una esce-
na bizantina del siglo IX.

—Este es el apdstol san Andrés, a él se le aparecié sobre
una nube la Virgen del Manto Sagrado para proteger bajo su
capa al pueblo de Kiev, que iba a ser invadido por un ejérci-
to extranjero en el siglo ix, y le entreg6 el manto protector al
apostol. Gracias a ese velo los invasores huyeron en desbanda-
da. La Virgen impidi6 la invasién a Kiev (Kyiv en ucraniano),
la reina de las ciudades y la capital de Ucrania, donde naci6
Rusia.

Al relatar la historia de este icono sagrado del cristianismo
de oriente, la antigua hazafia de la venerada Pokrov, Nicolas
no puede evitar referirse a la invasién de las tropas rusas a
Ucrania.

—Los ucranianos y los rusos somos la misma gente, noso-
tros no queremos pelear.

Una historia comun que se remonta a la primera nacion es-
lava en la edad media, la Rus de Kiev, que fue el origen tanto
de Ucrania como de Rusia. La cristiandad ortodoxa comparti-
da también nacié alli.

—Nuestras familias llegaron a Venezuela huyendo del ho-
rror de la guerra, nadie quiere eso de nuevo. Mi abuela, aun-
que es de familia rusa, nacié en Odessa, Ucrania.

Nicolas se acerca a un ventanal y su rostro se ilumina con
ligeros destellos de sol, recorre el templo con su mirada, ex-
tiende sus brazos y exclama:

—Este es el santuario de la Virgen del Manto Protector, una
virgen muy querida y adorada en toda Rusia y Ucrania. Es muy
milagrosa. Su fe nos une. Pidamos para que nos traiga la paz.
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ELIZABETH: IGLESIA ORTODOXA RUSA
DE LA CALLE GUAYAQUIL

—Estan bombardeando la iglesia —grita una sefiora.

En visperas de Carnaval un nifio corre a toda prisa por
la bajada de la calle Guayaquil de Altavista. Esta huyendo de
otro niflo que lo persigue, pero se le sale una chola y, en un
intento de recoger el calzado, cae con torpeza. El agresor ve
rendida a su presay le lanza tres bombitas de agua que salen
como proyectiles desde sus manos, dos dan en el blanco con
precision, espalda y nalgas, la tercera explota en el portén
exterior del templo de la segunda iglesia ortodoxa rusa cons-
truida en Catia.

El templo esta cerrado. El portén negro tiene doble candado.

—La que estd pendiente de la iglesia ortodoxa es la rusa,
la doctora. Viene todos los dias. Ella sabe todo acerca de esta
iglesia. Busquela —aconseja Moisés Freites, migrante nacido
en Madeira, Portugal, residenciado en Altavista desde hace
cincuenta y cinco afios y dueno del Taller Mecanico Cherry, a
dos edificios del templo.

A mitad de la calle Real de Altavista un muro gris con un
borde enrejado es la frontera del porche de la casa de las Soko-
loff, las hermanas Sokoloff, Elizabeth y Elena, «las rusas» de
la curva.

—iElizabeth, Elizabeth, te buscan! —grita una vecina desde
afuera.

Se abre una reja vinotinto y detras de una puerta de made-
ra desgastada aparece una sefiora de cabellos blancos, rasgos
caucasicos y ojos claros, de un color entre gris y verde. Es Eli-
zabeth Sokoloff, de setenta y cuatro afios, la doctora Elizabeth,
como la conocen en Altavista.
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Esta rusa-venezolana es médica graduada en la Escuela
Luis Razetti de la Universidad Central de Venezuela (UCV).

Por el ventanal de la casa se asoma Elena, su hermana, de
setenta y dos afios, de ojos grandes y piel rosada.

De la comunidad cristiana ortodoxa de Altavista, Elizabeth
es una de las que mas persiste en preservar las tradiciones y
cuidar de la iglesia rusa de la calle Guayaquil, el templo al que
acude desde nifia y del que es una de sus ma4s fieles asiduas.

Un ingeniero ruso llamado Konstantin Florevitch Youske-
vitch fue quien escogié el terreno y ayudo a levantar la segun-
da iglesia ortodoxa rusa de Altavista y de Caracas, una de ma-
yores dimensiones que congregara a la numerosa colonia de
rusos de Catia.

La obra se comenzd en 1948, pero el templo abrié sus puer-
tas en 1955. En su construccién contribuyeron ingenieros, al-
baiiiles y carpinteros rusos.

—La iglesia de los Hartmann, la de madera de la calle El
Club, la consideraban algo pasajero que iba a quedar como ca-
pilla de la familia, pero no hubo un acuerdo y el padre Flor Jo-
lkevitch quedd en la iglesia de los Hartmann y un padre de Ru-
mania, el archimandrita Vladimir, asumi6 la iglesia de la calle
Guayaquil —cuenta Elizabeth.

A mediados de los afios cincuenta, Altavista tenia dos igle-
sias ortodoxas rusas y el nuevo santuario se convirtié en el
templo de mayor reunidn.

Una cupula coénica se alza sobre una torre de ocho venta-
nas coronada por un bulbo en forma de cebolla y una cruz or-
todoxa cristiana. La estructura principal es una nave con un
techo a dos aguas. En lo alto de la pared frontal de la iglesia,
sobre un enorme portén