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Prélogo

ALFREDO CHACON: LAS ALBRICIAS
DEL SUENO Y DEL ASOMBRO

...eres siempre acechando,
uno mas, insaciable,
las albricias del suetio y del asombro.

Alfredo Chacén. Saloma.

Las visperas del gozo que senal6 Pedro Salinas resuenan en
la poesia venezolana de los afios cuarenta y cincuenta en algu-
nas voces que se encuentran vinculadas en un mismo espacio
compartido de simpatias conceptuales, formales y estilisticas:
Gramcko, Silva Estrada, Chacon. Poesia gozosa, poesia afinca-
da en el prodigio de su propia exaltacion verbal autoconsciente.
Alegria de la palabra misma como experiencia de la inteligencia
y de la sensibilidad. Arquitecturas verbales cerradas sobre si
mismas, inmersas en la plenitud de su propia fuerza, de su propia
potencia de invocacion de lo venidero. Siempre una hendija se
abre hacia la luz de un porvenir que se promete avido de dicha,
de suficiencia placentera. El duelo es avasallado siempre, en
esta poesia vesperal, por lujuriosos avistamientos de paisajes
donde lo teldrico es exaltacion de una continuada, invencible

experiencia de redencion. La decadencia y lo frustrado, en esta



poesia esperanzada, digamoslo sin pudor, da siempre pie a
una floracion exuberante de eficaces contrapesos animicos
basados en la alegria pura de la contemplacién y en el poder
de las palabras para dar cuenta de las condiciones ciclicas de
muerte y renacimiento que constituyen el ritmo césmico con
el que nos acompasamos, unanimes, en una complicada danza
perpetua: ritornelos afortunados de regeneraciéon y de avance,
de expansion, de ancha respiracion libre y altanera, de vuelo
algido en la vasta claridad conquistada por una perseverancia
verbal que no desespera, confiada en la fuerza de las imagenes
y en el concurso nunca frustrado de una fe en la palabra que no
cesa, a pesar de las constantes amenazas de silencio —ambitos
de lo indecible, o de lo que quiere o debe permanecer encallado
en lo callado— que perturban su manifestaciéon méas elocuente
y ufana. Poesia, en fin, de un entusiasmo indoblegable, de un
compromiso radical con los misterios de la lengua; con sus
abismos, sus escollos, sus ambigiiedades; con sus potencias
especulativas y visionarias.

Es en este contexto, tan parsimoniosamente descrito, donde
deberia colocarse la poesia de Alfredo Chacon (1937) desde sus
mas tempranos inicios. Como muchos poetas del vigésimo siglo,
Chacon se inicia en su oficio acometiendo la tarea de dar con la
palabra justa que diga en el poema la avasallante presencia del
mundo terrenal, sus magnificencias apabullantes, sus esplen-
dores que estremecen y ponen en vilo toda pretension humana
de sacar partido de la contemplacion visual para lo escrito. De
este modo, los Preludios con los que Chacon acomete los ritos
iniciaticos de su quehacer estan vinculados temerariamente
con las fuerzas de la naturaleza, y su forma de concrecion lirica

es el tableaux —como en Baudelaire—, la vista, la postal incluso,



o el panorama; es decir, la forma y horma del paisaje, tan caro
a los poetas lakistas como al primer Garcia Lorca, o al primer
Girondo, magos en la exigente tarea de traducir en palabras la
impresion visual de una atmésfera, de un celaje en la espesura
vegetal, de un torrente que se despeina poderoso, de las batallas
luminosas que a diario acontecen en la esteparia planicie celeste
donde las nubes generosas nos agasajan, de continuo, con su
espectaculo, verbalmente irreductible.

Nube. Madeja brusca. Urdimbre

de un solo temporal,

en cuenco lleno

altivo risco se abandona. Cala grandiosa. Seda
domando el movimiento.

Este apretado poema, cerrado en su propia urdimbre, como
la nube de la que nos proporciona escandidos, cruciales datos,
esta fechado en 1956. Es un poema que pudiéramos tomar co-
mo emblema basal de la poética que rige la construccion del
poema en la fragua de Chacon, como si desde el inicio el poeta
hubiese dado con una orientaciéon y un camino, una manera de
enunciar, una diccion proclive a la contencion, cenida a ciertas
formulas sintacticas ascéticas, en cierto modo minimalistas,
donde la aposicion priva sobre la coordinacion y la subordi-
nacion, y las acumulaciones de incisos parentéticos exorcizan
la amenaza de los circunloquios y las expansiones excesivas.
Poética de la sustraccion mas que de la adicion, a pesar de sus
lujos 1éxicos y su tendencia a las atribuciones verbales extra-
nas, creadoras de iméagenes misteriosas, contundentes. Todo

Preludios responde a esta poética inicial —y, repito, iniciatica—.



Con ciertas derivaciones particulares ocasionales que, no obs-
tante, la ahondan y la perfilan mas neta y precisamente con
el tiempo, permanecera como columna vertebral de toda su
poesia, a la que habria que afiadir, luego, el adjetivo conceptual
-0, en alguna que otra oportunidad, el adjetivo conceptuosa—.

No puedo dejar de recordar, de paso —y no tan de paso—,
que 1956 senala un hito temporal en el desarrollo de la poe-
sia venezolana contemporanea: es la fecha en la que aparecen
publicados por primera vez en un solo volumen los libros princi-
pales de José Antonio Ramos Sucre, cultor de un tipo de poema
donde la prosa, generosa en imagenes fantasticas y en atmos-
feras de inquietante halito ominoso, se organiza en locuciones
a menudo paratacticas, desnudas de conectores relativos, rica
en aposiciones. Suficientes testimonios de poetas que inician
su andadura literaria por la misma fecha, dan cuenta del influjo
poderoso que esta peculiar diccion lirica ejerci6 entre la nueva
generacion de poetas que, tras la sutil conmocion que en nuestro
campo cultural pudo provocar la aparicion del primer libro de
Juan Sanchez Pelaez (Elena y los elementos, 1952), comenzaron
a expresarse: Rafael Cadenas, Juan Calzadilla, Francisco Pérez
Perdomo, entre otros. Mas por la actitud que por el estilo, por
su silencioso trabajo comprometido, ajeno a modas y a urgen-
cias de manifestacion politica perentoria, Ramos Sucre seguira
resonando, a menudo secretamente, en la poesia de genera-
ciones posteriores. En cualquier caso, que el primer preludio
de Chacon aparezca fechado en 1956 no es un dato azaroso. Si
creemos en la magia de los encuentros inesperados y de las sin-
cronias y las correspondencias, podemos considerar que esta
coincidencia es emblematica y augural; determina el santo y

sefia y la marca genética de una poesia afortunada.
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Jardines de delicias, sin duda, son los pases de paisajes que
pueblan, como encuadradas filminas, el refinado relato de estos
preludios que parecen narrar un viaje, el recorrido de una mirada
contemplativa que se engolosina con lo que le ofrecen los vastos

territorios que recorre.

A salvo en rapidos espacios,

agil mansion del vilo solitario,

la inmensidad desploma glaciares de vacio.

Larva de abismos,

médula del tropel hacia imbricados vértices,

su densidad estalla

rebosando el sitial donde la niebla inicia sus ardores.

Son, en cierta medida, paisajes abstractos, paisajes casi
geométricos, disefiados sobre la trama regulada de una reti-
cula secreta, articulados con sentencias que basculan entre lo
enigmatico y lo conceptual casi exacto; en todo caso, siempre
exigente y riguroso. Este rigor conceptual y casi matemaético,
puede que tenga que ver con cierta disposicion del campo de
las artes visuales venezolanas que se abren, entonces, desde la
aparicion de la disidencia de nuestros abstractos de paso por
Paris a principios de la década de los afnos cincuenta, hacia
el decidido abandono de los viejos paradigmas de la represen-
tacion pictorica y se adentran en el desafio del arte concreto
postulado por Mondrian. Los trabajos pioneros de Alejandro
Otero y los experimentos posteriores de artistas como Mateo
Manaure, Carlos Gonzalez Bogen u Omar Carreio, sin dejar de
considerar a los cinéticos Carlos Cruz-Diez y Jests Rafael Soto,

sintonizan con el desarrollo de una poesia como la de Chacén o
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como la de Alfredo Silva Estrada, cuya posterior relacion con la
obra de Gertrud Goldschmidt (Variaciones sobre reticulareas,
1979) pone en evidencia la confluencia productiva entre ciertas
operaciones poéticas y las artes visuales geométricas que con-
viven durante el periodo.

Con todo, la poesia de Chacén, como lo probaré su posterior
Saloma (1961), si bien puede decirse que se organiza sobre el
modelo de ciertas proposiciones conceptuales abstractas, no
deja nunca de estar contaminada por las fluencias de una exal-
tacién verbal que la empuja hacia un tono celebratorio de indole
posromantica, si nos es permitido decirlo de ese modo, en el
que lo elegiaco priva y se amagan los apuntes de un complejo
autorretrato provisorio. No hay que olvidar que uno de los

probables sentidos de saloma es canto.

Aqui de bruces,

canto para encerrar los polos de la sombra

en estos campos rojos del impetu en su colmo.

Y hacia el extremo que se agranda en leguas de candela
como un latido insomne

recomienza la andanza.

De nuevo es el fulgor: miriadas de centros,

atisbos de un gran vuelco

desguazando la costra de lo algido,

urdimbre vesperal de voces con premura

que inmola a lo lejano los recelos unisonos del canto.
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Cuando se aborda el libro que sigue a Saloma, Entre afueras
Yy centros, que recoge poemas escritos entre 1961 y 1963, se
percibe inmediatamente la presencia de la tension decisiva
del poema, en Chacén, hacia la concrecion abstracta, mas que
hacia la expansion descriptiva del relato pormenorizado. La
sobriedad y la parquedad, aqui, se ahondan.

Lo vesperal de una poesia orientada por el gozo, expresa,
en la voz del hablante, que el poema canta para encerrar los
polos de la sombra en los campos rojos del impetu llevado a su
colmo. Esta es la vehemencia declarada de una exaltacion de
lo nombrado que tiene mas que ver con el nombre que con su
depositario. Es una poesia vuelta sobre si misma; una poesia
que se aleja progresivamente del &mbito de lo referencial para
concentrarse en su propia materialidad, en su propia presencia
activa, diciente. Es lo que va a situar el trabajo de Chacon en
la 6rbita de la ejecucién del poema cuyo objeto es a fin de
cuentas la poesia como acontecimiento, en la medida en que,
como dijo Heidegger de Holderlin, él también es un poeta pen-
sante, un poeta que piensa la poesia en el poema al construirlo,
no importa del asunto con el que tenga trato. Los poemas de
Entre afueras y centros responden a la demanda de esclarecer
—filos6ficamente a menudo— la relacion del poeta con el lenguaje
de la poesia y con el lenguaje en general; esclarecimiento que
tiene mucho de indagacion privada, a veces autista, en la que
el lector apenas participa de manera directa. De modo que, en
este caso al menos, podemos hablar de una poesia hermética:
la narracion enigmatica de un afrontamiento radical de los

abstrusos laberintos de la poesia.
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Impulso

palabra sosteniendo los extremos

punto multiple al fondo

en los adversos tinos a mansalva

aligero incesante asesta el golpe del hallazgo

Materia bruta (1963-1969) persiste en esta ruta. Expan-
diendo la tonica filoso6fica, los poemas de este libro apelan a
la retorica de la definicion: son entradas de diccionario enca-
bezadas por un membrete nominal alusivo. Las definiciones
de variadas instancias existenciales o conceptuales varian en
su contenido y en su planteamiento. Las une el hecho de ser
concisas, aunque narrativas; levemente ironicas. El género al
que responden y corresponden es, como mayor precision, el
aforismo: sentencias que se muerden la cola en la instauracion
y demostracion de su argumento. Como se lee en EIl momento

decisivo, el poeta

Aferrado a la ultima imagen en caer, casi al margen del
trato que me liga a tanto entorno desbocado, perplejo ante
las senales que apenas si dan tiempo y al desaparecer
me dejan solo con el vértigo, yo alcanzaria el momento
decisivo si supiera las tinicas palabras mas palabras que
todas las que ahora se arrastran a decir.

Pudiéramos hablar también, quizas, de microrrelatos que
apuntan hacia la cotidianidad pensante del poeta doméstico,
situando sutrabajoreflexivoysu competenciasocial en escenarios
mas concretos, afincados en la vida corriente, en la banalidad de

lo habitual. A menudo funcionan como instantaneas robadas al
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hombre ocupado en rutinarios menesteres de padre, de ciuda-
dano y de poeta: breves y rapsodicos autorretratos meditativos.
Escritos en prosa. Relampagos. Cohetes.

La exploracion del eros se despliega en los poemas —humanos,
demasiado humanos— de Actos personales (1976-1986). Aqui
la convivencia y connivencia de los cuerpos prima. Y el tono
interpelativo hace pensar en la existencia y persistencia de la
presencia del otro dialogante, acompanante, intimo. Esta veta del
trabajo poético de Chacon se contintia en Decir como es desea-
do (1983-1985, 1990), donde el poema amoroso se concentra
asumiendo la mas cenida parquedad; enunciados escuetos
aluden, en brevisimos tercetos y cuartetos, la mayor parte de
las veces, a una experiencia eroética que elude lo explicito y se
formula en instantidneas verbales que no siempre pueden
escapar a cierto tono de obviedad en sus clausulas, como

cuando escribe

Tu voraz

yo entrante

los dos en la exhalacion

del recorrido hacia la entrana.

Como se ve, la sintesis puede no ser feliz en todos los casos: la
formulaciéon sumaria de un acontecimiento, de una sensacion,
de un pensamiento, inclina el poema hacia la consistencia de
una pincelada minima, rasante; no obstante, siempre exacta,
aunque en cierta medida a veces insipida. El libro esta divido
en cuatro zonas que responden a diferentes facetas de una
experiencia que es a la vez sensual y verbal: El deseo tentado

(el amor), Asi uno (el lugar del amante), En el amor sin tino
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(el amor, de nuevo, pero en formulaciones mas abundantes,
menos escuetas) y, finalmente, Del rumor de mis limites (aqui
lo erético cede su lugar a la reflexion sobre el lugar del poeta,
existencial y estéticamente hablando). Estamos ante un libro
dispar, sin duda, donde el vinculo que iguala y equilibra sus
partes separadas es la recurrencia del pensamiento sobre el
quehacer del poema, la relacion del poeta con la palabra y sus
complejos menesteres. De ahi que el titulo general, Decir
como es deseado, aluda tanto al deseo que se dice y se desdice,
como al deseo mismo de decir, al deseo de decir como el poeta
lo desea.

Los libros que siguen a éste mantienen ese doble juego
entre lo erotico o, incluso, lo sentimental, y el constante gesto
de autocontemplacién del poeta en tanto que poeta, y del
poema en tanto que ejercicio verbal consciente de si mismo.
Asi ocurre con los textos recogidos en Palabras asaltantes
(1987-1992). Como acabamos de ver, esta basculaciéon esta
presente en los dos libros anteriores ya nombrados, Actos
personales y Decir como es deseado. En Palabras asaltantes
los registros se amplian y los poemas abordan asuntos mas
variados, otorgandole al libro cierto caracter miscelaneo:
conmemoraciones y homenajes, glosas, parafrasis. El poeta
recupera algo de la antigua respiracion exaltante de los
poemas de Saloma, donde la exuberancia del paisaje provoco
la articulacion de una diccion emocionada, ebria de palabras a
la vez lujosas y lujuriosas. La perseguida parquedad, una vez
alcanzada, se repliega ahora para dar paso a una diccién mas

efusiva, mas ceremonial, méas ostentosa.
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Oh vida desnudada por mi anhelo

en tu preciosa desnudez de tierra tibia
de aroma incandescente

déjame entrar

con tu espasmo reciibreme

abrete

para que yo sea simiente

en tu delicia

Y todo lo demas (1991-1994, 2004) amplia de nuevo los
registros tonales y estructurales del poema. Tras la sostenida
andadura de su practica, como hasta aqui hemos visto, el poeta
necesita experimentar otras formas de diccion, otras articula-
ciones de la prosodia del poema. Lo que salta a primera vista,
en este sentido, es la horma deformada de la caja del poema:
Chacoén quiso darse cierta libertad compositiva y acomete,
entonces, la construccion de un poema que desconfigura sobre
la pagina tanto el molde del poema lirico como el molde del
poema en prosa y, en evidente gesto mallarmeano, desperdiga
y disemina los signos sobre el blanco campo de dados de la pa-
gina. En cierta medida, Chacon parece querer codearse con los
malabarismos de la llamada poesia concreta, una forma de
juego lirico donde el énfasis tipografico —evolucion natural de
los ejercicios caligramaticos de Apollinaire y de Huidobro— abre
una veta expresiva que prospera en los afios setenta en nuestro
contexto continental, cosechando entre nosotros una buena ca-
mada de poetas ladicos, como Octavio Armand o Dario Lancini.
Se trata, pues, en cierta medida, de una poesia visual, como la
practicada por ciertos poetas brasilefios (Haroldo y Augusto de

Campos, Décio Pignatari). Sin embargo, los poemas de Y todo
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lo demas (un titulo que senala, de paso, un cierto abandono alas
presiones de la acumulacion miscelanea de temas y motivos, y, por
lo tanto, un deslizamiento hacia una forma abierta y arbitraria,
descentrada), no son imitativos como ocurre en buena parte de
los artefactos creados por los poetas concretos de Sao Paulo;
es decir, su forma no trata de reproducir tipograficamente el
contenido. Su textura desasida dificulta citarlos. Por esta razén
dispongo, aqui y ahora, en forma de prosa, con una pequena
fidelidad al peculiar espaciamiento del original, el poema que

da titulo al conjunto

frases causales alocucion fraseada cundida de sinalefas bien
torneadas que ni siquiera se preparan a escuchar
prosiguen diciéndose a si mismas esto que van dejando escrito
y todo lo demas convictas de su propio asunto
todas al borde de un exceso que no
se tolera por espasmos ni por otros preciados cataclismos
perfectamente incomprensibles si es preciso
al momento como uno cualquiera de los tramos
interpuestos con los callejones y las grietas del traspatio
Jjusto cuando se entrecruzan los unos con las otras en la planicie
[que primero es
olvidada por el ojo al
final de la lectura.

Como no podia dejar de suceder en Y todo lo demas encon-
tramos renovadas las vertientes originarias y siempre reiteradas
—repetidas diferenciadamente— de la poética de Chacon. En
su primera parte, Historias naturales, nos encontramos con

poemas que abordan un de rerum natura muy propio del
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poeta, entreverando exaltadas descripciones de fenémenos
teltricos con reflexiones sobre la naturaleza misma de la
poesia y del lenguaje, pequenas sonatas erdticas, homenajes
a poetas, historias naturales variopintas (del miedo, de la
primera vez, del sonido, de la imagen. Nunca ha sido méas
ladico y festivo el poeta, me parece. Los poemas del apartado
titulado Incidir, inciden y reinciden en formas y féormulas
ya practicadas: aqui vuelven a encontrarse fragmentos que
definen, de manera abstracta, diversos objetos, experiencias,
atributos, sensaciones, como en Materia bruta. Tras un bre-
visimo interludio ero6tico (Cosa Dispersa), Chacon nos regala
un Arder sin Desistir que despliega como ofrenda para la poeta
Ida Gramcko, artifice de una de las poesias mas filosoficas
y musicales a la vez de nuestra moderna literatura, maestra
del poema conceptual enmarcado en armonicas cajas de
resonancia: aqui prosperan las ya habituales reflexiones de
Chacoén sobre el lenguaje, pero también pequenas bitacoras
de viaje, reflexiones varias, ocurrencias. Pintura de labios
y Perder tiempo, abundan en la forma del poema en prosa
que basa su andadura en la definicion de cosas y de hechos.
El libro cierra con un Cantar de Gestos, dedicado a uno de
nuestros narradores mas experimentales y arriesgados, Oswaldo
Trejo, cultor de relatos que se aproximan vertiginosamente
a una poética de la jitanjafora y del laberinto conceptual
y cacofonico, aliterativo. Los poemas de este apartado no
quieren ser emulaciones de la prosa enrevesada del autor de
Texto de un texto con Teresa, sino homenaje a una manera de
entender la experiencia literaria, como juego de la forma pura
y rigurosa, con la que, como hemos puesto en claro en este

ensayo, Chacon siempre ha estado comprometido.
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Este Salomario. Poesia reunida 1956-2021 incluye otros tres
corpus adicionales: Por decir asi (1996-2003) y Sin mover los
labios (2015), seguido de un conjunto de poemas inéditos. Como
se vera al abordar estos tres haces de poemas, la trayectoria de
un poeta con mas de 60 afnos de ejercicio constante de la poesia
como Alfredo Chacon, muestra que la persistencia en el oficio ha
ido haciendo de él un maestro, un poeta comprometido, hasta
la médula mas intima de su propia humanidad, con el lenguaje
y con la poesia; un artista verbal que ha sabido conjugar las
dotes del ritmo y de la eufonia, sin los cuales no existe el canto,
y las dotes del pensamiento sobre su propio oficio de nombrar
y de decir, sin lo cual no hay poesia moderna que se salve.
Conociendo su perseverancia y su entusiasmo por la vida, es
logico esperar que Alfredo Chacén pueda brindarnos atin nuevas
entregas de su incesante esmero, siempre en visperas del gozo,

despierto, alerta.
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Un solo impulso intimo
me queda
que en vez de conducirme
hacia otros rumbos
se ensimisma
aun mas
y sigue el rumbo que presiento
idéntico a mi mismo.

A un mismo
tiempo
(no de una vez por todas)
mi cuerpo a cuerpo emprende
de nuevo sus alianzas
con el contacto discontinuo
que lo acoge
Desde todo el cuerpo
que al instante soy
mis partes resuenan
en su adentro
buscando conciliarse
afuera
con las variantes vividas
de su alrededor palpable
(en el mas intimo
el mas sentido palmo a palmo
del cuerpo ahora mio
que conmigo se acopla).

Rafael Castillo Zapata, julio de 2023
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Saloma
1961

A la memoria de mi padre






PRELUDIOS






Nube. Madeja brusca.
Urdimbre de un solo temporal,
en cuenco lleno
altivo risco se abandona.

Cala grandiosa. Seda
domando el movimiento.

Ahincado en sus blancuras de relincho,
oculto en una ola de zarpazos,
el viento lentamente se contiene en sus redes.

Relampaguea el horizonte de quejumbrosas lunas
ahiladas en pesado frenesi,

ramazones de bruma que se hunden

en la mitigada candela de esta hora.

La tibieza del dia pacientemente recorrido
acaba de ofrecer sus nieblas
con luz encarnizada de los mas sosegados relampagos.

Sembradios verdosos

—soledades de uniformes espigas—

encauzan su inquietud investidos de placidos velamenes,
y se encorvan al paso de si mismos.

Cavidades languidas, zumosas,
entierran el deslizado contorno de los temporales.
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Un vado presuntuoso expia sus misericordias,
seto de maleficios que serpentea
en las calidas dunas de la aurora.
Enconos milenarios
desgajan salvajes lejanias.
La lluvia, ampolla desasida,
desflora la filosa pendiente de su fronda
y ampara su galope de las bulbosas fauces
donde un tumulto de retonos se encabrita.
El sol, hoguera de manojos libres,
asedia culebreos de inasibles murallas
en el prodigio de barrancas que se precipita
con los destellos hacinados de un amanecer suntuoso.

28



El vértigo exilia los umbrales ya antiguos.
Se desbandan las lejanias.

Lineas perplejas cruzan el vacio
en avalancha, tercas, imposibles.

A salvo en rapidos espacios,

agil mansion del vilo solitario,

la inmensidad desploma glaciares de vacio.
Larva de abismos,

médula del tropel hacia imbricados vértices,
su densidad estalla

rebosando el sitial donde la niebla inicia sus ardores.
Marana ingrima rozando los sitiados confines,
ronco vapor en gajos con impetus axiales,

en nebulosa crece,

recaba sistoles de calurosa luz

hasta cuajar la tibia redondez de sus tumultos.

Llameantes, injertos del barullo,

se desplazan gaseosas longitudes.

Su dimension resuena

ahogando celajes de corpusculos,
estampidas de rastros,

avidas trayectorias participes del trueno.

Cardinales, vibratiles,

surgen capullos de espesa incandescencia

—cuspides oscilantes

donde la niebla instaura el bronco vaivén de su manada.
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Urdido de repente, el sol

lanza su peso, lo persigue,

cimbra el tamafo equinoccial de su destreza,
devora el sesgo, la premura

de un astro en busca de espacio solitario.

La luna, asida de sus cumbres,
cae en la inmensa rojez de los bullentes vendavales.

Y, borboll6n,

semblante acorralado que triza sus abismos,
la tierra de levante umbroso

despunta en su lascivia,

nidal de rumorosas nieblas

desde el centro del fuego consteladas,

cejo de vértigo candente

que el jubilo arranca en grenas de celaje.

Enredado en los aires, lento, esplendoroso,
entre la inmensidad que ardiendo en una era
demuda los relampagos,
se ostenta el vendaval.

Sobre el dia o la selva, se subleva de insignias
desde el macizo corazon de las mas viejas lejanias,
cuando su briosa acechanza se interpone

entre la soledad

que oscila en miriadas de polos

y el tiempo

que rige las grietas de su frondoso impulso.
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En la onda fiel de los advenimientos,
cual corazas de un vértigo voluble
los primerizos lampos recurren a su centro.
Cuerpo, estela de si mismo.
Instante prisionero de los signos
que ampara en sus mareas
la soledad de un equilibrio tenso y milenario.
Cuerpo, esqueleto del ritmo.
Transicién de espacio a espacio.

Sonaja de los vinculos.

La forma singular es la infinita.
Ida Gramcko
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Siempre undnime, siempre,
y gran nivel donde nada es su trance,
rozando este silencio mio
una vez mas herido por sus filos
siempre vives suspenso
oh trazo calcareo de la onda

Abriéndome a los aires secos,
recio entre tantas fuerzas

y celador de este abismo

en raudas coincidencias diluido,
de mi el clamor —ya nuevo tacto—
vive naciendo a su primera celda.

Recinto en agria posesion,

hazana de silencio entre las grandes nieblas,
¢quién salva de tantos mares de contienda
las olas que se aclaman

en el corazon de estos oscuros sobresaltos?

¢Qué agrandas, oh gran revuelo de ceniza,
en el aire en que yaces?

Lineas brujas. Marana
en los designios del espacio.

Y desde los llameantes velos del origen,
como el aire en las dunas del vilo,

aqui todo un suntuoso amanecer ya se desanda.

Anhelando una terca ovacion de grandes ramas.
Ya en si mismo aflorando secretos.

Homenaje a Piedra infinita
de Jorge Enrique Ramponi
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De pronto el viento destierra de sus antros
una gangosa algarabia,
el roce inmenso
y hasta los precipicios del gran bosque solar.

Un valle gris de asombros peregrinos
se fuga del postrer umbral de la tormenta.

A la caida de los astros,
con el hechizo de las frondas que se incendian,
todo se inhibe en el silencio.

Ebrias de lejania,
se escinden las fronteras.

Una estrella de palpito reaviva su sorpresa

y en medio ya de un mar
encaja el signo de la noche.
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De pronto en la bahia,
ya visible y azotando la brisa,
el pétreo escandalo del sol
en blanquecinas trizas dona su altimo secreto.

Rebosando el asombro,

otra vez solo

en las llanuras donde se aisla el alba,
sus latigos congregan tierras brujas
en cuyo derredor

todo se incendia en tumultuoso juabilo.

Veloz hacia el estuario donde, ya victima,

la bruma se adormece,

hiende la oscuridad que anida el eco de sus furias
y, ya invisible, estalla

en este nuevo sol de oleajes desbordantes.
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En el ronco escarceo de las brumas
los residuos del alba se acribillan
esterando de jubilos sonoros
toda la antigua senda de la noche.

Como un revuelo insomne,

ya eterna alianza de ondas y ramajes,

el valle y su languida tormenta

por entre hambrientas rafagas recorren las visiones.

El sol,

marea confinada en palida burbuja,
trayectoria anhelante con heridas de rumbos
donde abrevan su pulso los rituales del tiempo,
crece en la mineral liturgia de los truenos.

Y, rebosando el color de los abismos,

en grandiosa espiral de lentas fugas
el mediodia despliega sus escandalos.

Caracas, 1956-1958
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Arrasando sus bordes,

como una estela, atada al sobresalto,
la voz, aqui de pronto.

Aureolando su andar, de pronto aqui,
como una estela

aqui la voz atada al sobresalto.

De pronto aqui,

ya memorial, abriéndose a su asombro,
hacia el gran sol de los mares de siempre
se vuelca al fin su prisa incontenible

y el tiempo la sorprende

gravitando en los climas del origen.

Tras la primera sombra,

con la primera luz que se abalanza,
en lo que va a vivir,

los colmos del comienzo se desbocan.

Un péjaro se encumbra

en los aires que arrastran su presencia.
De antiguas marejadas

entre el aire y la piedra

surgen, duenas del campo,

vislumbres que nos dan lo propio.

Propio es el lefno, su caudal de espera:
suya en el despertar la luz que acampa
y nos lo acerca al suefio,

resurrecto.
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Diestro en lo repentino, ansioso,

acogiendo manadas

que vuelven desde lejos,

aqui de pronto el arbol

hacia todos los aires se encamina.

Y por sobre un fuego de cinturas

que acorralan el bosque

—a tiempo, desde lejos, hacia todos los aires—
frondas quietas se destinan al vitor.

Oh enigma, piedra,

de nuestro tiempo estela que transiges!

El encuentro que anhelas,

oh magnitud manando en el abismo,

se desplaza en el centro

hacia su faz mas clara

Oh estela que transiges, piedra entera,

aqui tu ser ganando con nosotros

la sed, el bravo afan, este imperioso laberinto

Y tg,

secreta afluencia que todo lo desbordas,

de pronto aqui,

veloz a tu apoteosis,

vas tramando en tu vuelo ciegos rumbos,
azarosos encuentros

de horizontes antiguos.

En ti de bruces,

saciando su inminencia,

albas que no tienen fin desatan los reflejos.
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Y en el terco apogeo del torrente,

aqui donde sus clamores

se apuran a alcanzarte,

con la mafana libras cascadas insumisas
oh gran latido astral,

oh mar,

oh lluvia renaciendo!

Hurano en su desvelo,

aunando sus mitades en este amanecer,
de pronto aqui

se desgaja un instante.

Girandulas de cal

alzan tras el envion su larga espera.
Desde lo inmévil

nubes lentas se desbordan en rafagas.
Ya cardumen de vahos, ya desbandada
ciega en su tropel, ya viento!

de pronto aqui,

oh tamano sin pausa,

desparramas tu fuerza

oh ronco vendaval.

Extraviado en su forma,
circundando su faz vertiginosa,
izado en el vaivén de sus escualidos contornos:
el sol, aqui de pronto.

Tasajeando su espectro,

hendido por los ctimulos

como un sitial

que lentamente hiciera sus alianzas,
de pronto el sol

arranca de hondas fauces

el peso y las fronteras de su errancia.
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Traspasando los poros de la niebla,
otra vez viva en los senderos del vértigo,
una implacable resonancia

nos circunscribe

al paso brusco de su asedio.

Aqui de pronto,

oh fuego,

oleaje sideral fluyendo desde siempre,
particula del fango que te niega,
instante del riesgo que no eres,

eres siempre acechando,

uno mas, insaciable,

las albricias del suefio y el asombro.

Aqui luciérnagas se estrellan

contra el impulso franco de lo 4ureo.
Marejada de estelas,

plantio alucinante,

aqui el albor, adormecido en los raudales,
encubre el sigiloso afan del sol naciente.
Instantes de claror

al compartir veloces

el acendrado impulso de su avance,
colman los irisados balbuceos del espacio.
Y en un voluminoso palpito de arena trashumante
aqui recae

el estruendoso peso de la luz del dia.
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Vocerios perplejos que se arriesgan

por las llanuras de lo oculto,

libran las paradojas de su rumbo.

Y alo lejos,

donde antafio se unian las margenes y el vuelo,
vuelven a ser

eco sin fin del gran comienzo.

Hurana dimension cundida de trayectos,

¢en qué alarde converges,

aqui donde el mediodia ofrenda sus augurios,
y se despliegan llenas las regiones del gesto,
y restallan su espasmo las eras del asombro?

Con el fervor de la insondable muchedumbre,
un equilibrio tenso

—un reino a solas prometiéndose todo—

se hace aqui

como el presente de una linea en transito.

Solo entre las arcadas de todo lo que se alza,
el ademan se trama con la brisa.

T4, mujer,

y el viento en el ramaje ansioso de la danza,
éramos ya la multitud.

No vacilabas, brisa,

todo vencias,

y te empenabas en seguir,
como a una voz de otrora,

los oleajes sin cauce del amor.
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Y te agrandabas,

sola,

hasta abarcar, como una red sumisa,
el abismo,

la armoniosa manada de los astros.

Es hoy. El alba se abalanza.
El dia se hace inmenso
en acechanza inmovil trepada de reflejos.

Hoy te descubro, soledad,

en el rumor de la distante lumbre

que me ofreces.

De ti me arranca un sigiloso temporal.

El aire que me ampara

se acrecienta en los valles voraces del tumulto,
y entre salvas de aullidos

me incita a violentar las rendijas de tu antro.

Aqui el espacio crece hacia nosotros
y los barullos del aire victorioso
desatan la eclosion de sus dominios.

iRamalazos, verdor, sofoco de las frondas,
todo en revuelo invade nuestro avance!

iRamalazos, tropel, confines del hallazgo,
destellos de la insidiosa vispera que asalta!

iAl trepidar de la rasgada transparencia,

oh exultacion de meridianos que se enredan
con fibras de cautela,

nidal de formas: precipicio!
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iA la hondonada esquiva de los pajaros,
vision que a tiempo te congregas

en la mitad del gesto

donde brotan plenarios los impulsos!

Sobre la selva, inerme,

en bamboleo de sombras la noche se desploma.
Surgen, de pronto aqui,

rugientes manantiales.

Entre la selva, libres,

cuando el alba de nuevo

principia y se reparte

y los brumosos flancos del silencio

nos aclaman con brio

en la premura de los aires...

De pronto aqui,

perplejo en la incesante afluencia de la voz.
De pronto aqui,

transido en la vigilia de lo nunca dicho.

Al borde

de lo proximo sin faz,

¢se ha de cumplir el pacto primerizo?
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Atizada en el sol que cruza lentas tolvaneras,
cautiva en el envés de un grito que perece,
me arrastra la vision

ganando tierra al roce de mi transito.

Inmerso en el ocaso,

el contorno se tiende en emboscada
entre follajes relancinos donde chillan
los rebafios en celo del espanto.

Aqui nosotros, en circulo de espera,
uncidos al silencio, a bordes, en conjuro,
repetimos la silaba del pacto,
desbocamos el tiempo

en las ignotas areas de lo nuestro.

Aqui de bruces,

canto para encerrar los polos de la sombra

en estos campos rojos del impetu en su colmo.

Y hacia el extremo que se agranda en leguas de candela
como un latido insomne

recomienza la andanza.

De nuevo es el fragor: miriadas de centros,
atisbos de un gran vuelco

desguazando la costra de lo algido,
urdimbre vesperal de voces con premura
que inmola a lo lejano

los recelos unisonos de un canto.

¢Qué agria intermitencia de viejas pesadumbres
descarrila las pautas del anhelo

proclamando victoria

en las trémulas cabalas del sueno?
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De nuevo en el andar,
la mirada se adentra
tras la historia que huye hacia este instante.

Y aqui, oh primordial, preciado impacto,
entre las ondas vividas,

aqui otra vez,

en la vibrante red de la intemperie,

aqui el viento comienza a despojarse

de sus filosos tactos,

aqui se empieza a descubrir la urdimbre
de la tierra encarnando su osamenta.
En las fauces del goce que me invade,
cuando resurge la ovacion del rumbo

y como un sol sobre la tierra se despliega:
en ese espacio trunco,

como el peso que cae

descifro mi presencia.

Al rescoldo de avidas fuerzas que germinan,

en la fruicion de un nuevo hacer

que a las criaturas de la roca se confia,

aqui en rendida vecindad

crece el espacio umbroso del recinto.

Y bajo el arbol de siempre abriéndose a los pajaros
vibra sin fin el tino del canto que todo lo conjura.

iOh traslacion a la raiz del tiempo concertada!
iOh ascension a la tierra,

—oh grito en el abismo
en cuyo centro el canto pulsa lo imposible!

Paris, 1958-1960
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Entre afueras y centros
1991



Nota del autor

Escritos entre 1961 y 1963, algunos de estos poemas fueron
publicados en Jueves, como se llamo el suplemento literario de
El Nacional de Caracas cuando lo dirigi6é Guillermo Meneses;
en Clarin de los Viernes, el suplemento cultural del entonces
diario Clarin; y en Principio continuo, la antologia de mi poesia
hasta 1976, editada por Fundarte, Caracas, en 1982. Y uno de
ellos, ademas, acompafi6 el catalogo de la exposicion de Gabriel
Morera en el Museo de Bellas Artes de Caracas, 1962.

El proyecto de su publicacion en conjunto, varias veces alentado
y abandonado, ahora se realiza gracias a la solicita demanda de
Jacqueline Goldberg, y con uno de los tres titulos que durante
varios anos le fueron dubitativamente asignados: Entre afueras
Yy centros.

Caracas, agosto de 1990



entre afueras y centros

caido y ascendiendo

largo a largo infusa floracion

el impetu equilibrio desata su inminencia
inconcluso cruzando zonas refractarias
entre afueras y centros suspendido

2

Omniasediante todointempestivo

el verbo vivo se disloca

trastocando particulas perplejas

acérrimo

estallante

abriéndose insalvable al tacto de la réplica
intemperie

3

impulso

palabra sosteniendo los extremos

punto multiple al fondo

en los adversos tinos a mansalva

aligero incesante asesta el golpe del hallazgo

4

algo otra cosa vibra desbordando invisible
variaciones despuntan tramadas al empefio
en la distancia inntimera

mas el pulso extasiado en fuga a nueva vez
ardientemente alerta al extravio
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refriega de alardeos encendidos
arrastre a fondo

centro errante impacto convulsivo
convergiendo al arranque del espasmo
subito

en creciente

6

el tacto otro adentra la vigilia

pulso vivo tocando los extremos

del amago espiral que lo desata

deslimita su copula inconexa con la siempre instancia
avizorando su otro innumeral

tacto de acasos

7

¢el qué?

tramandose irrestricto

habido a salvo intacto innumeral
saliéndose a su paso

entero en la captura palpitante

el qué

cimbrado inagotable entre los polos
estos

que fluyen la masa liberante

el cerco la conjura
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8

aqui no aqui

trans elusivo

vértigo esparciendo descontrol
casi al maximo

rafaga modulo imposible

de los quiebres

poco a poco a todo

contraste a pique

de las ciegas estructuras

9

destiempo acaso

esto elusivo desbordando

lo ahora que se enuncia

todavia

como el rechazo abriendo unisono apenas
transcurriendo

intrépida secuencia

al borde

el maximo inicial

profuso colmo intermitente

10

como

entre aqui y ahora

interseccion

lo suibito prosigue acrecentando
arrasa

desde

al fin

equivoco avivante
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11

cada sesgo a lo insito
que rapido acontece flujo
cuando al revés vertiente
atrapa

zumbido inigualado

eco al rompe

entonces

recuento sumergiendo
equis

12

qué al tanto de qué

lo mismo a punto de lo mismo
cuando en razén de nada se desanda
nulo ordinal

exiguo persevera

13

distencion
mas y menos
disloque consecuente diametral
la masa del exceso
punto a punto
sabita incesante
dimension
incontinente algida entreabierta
entera circunvala lo que arrastra
al margen del extremo:
tacto de luz de la secuencia
contextura
solido abriente
movedizo
limitrofe
tal cual
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14

pulso intra focal

en contraccion

resalta

sesgo exterminio

plexo entre orbital

disloca recomienza impulsa

15

balanceamiento entre los puntos todos
sin forma

de repente flujo

trayectoria

16

cesura
indicio

al tanto que apuntala
el giro
aplazamientos
didmetro exhausto
fraccional

otrora y cuando

17

tanto

de los

el cuanto innumeral
lo sumo

s6lo mas

tonal

cifra

en vez de
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18

axial continuo

en alza lo sin ser
traspone

a persistir
quebrantes

tuerce

arrasa atravesando
descuadres a nivel
enfoques dislocados

19

difuso transversal
insistencia zig-zag
solido a pique
entrelazado

el colmo los trasplantes
rapido

20

sesgo cilindro

a espacios

reflejo y contorsion maciza

unico el vaivén

inverso en traslucir

el fondo repitiendo su otro vertical
caido a cuestas
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21

mono6tono angular

que aristas interceden

facetas disolventes transgresor inntimero
idéntico

los cortes aunados siempre con

el paso siempre mismo entre

monotonos

los angulos

22

y al encuentro

del rapido vacio

del punto convulsivo
donde estamos

23

cada roce

en asalto
desparrama
su tiempo

y NOS recorre

24
transversal a mi mismo

fronterizo a los cruces del enredo
insisto
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25

todo
pendiente y tnico
en palabra

26
todos

aislados tumultuosos
traspasados por todo
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Materia bruta
1969






Zarpazo

El ahogo se ensafia, asesta el duro golpe de la soledad y amo del
tiempo persevera como un zarpazo detenido.

El momento decisivo

Aferrado a la daltima imagen en caer, casi al margen del trato que
me liga a tanto entorno desbocado, perplejo ante las sefiales que
apenas si dan tiempo y al desaparecer me dejan solo con el vértigo,
yo alcanzaria el momento decisivo si supiera las tinicas palabras
mas palabras que todas las que ahora se arrastran a decir.

Adonde comienza

Soy asiduo de mi, me acompafio en la bisqueda de lo menos
que puedo esperar. Los pasos me trajeron adonde comienza la
busqueda y la voz que voy diciendo.

El gesto y la materia

En la palma de la mano el peso de algo se detiene, no insiste
en su caida, deposita su cuerpo, suma su fuerza a la fuerza del
contacto en el silencio de los primeros roces compartidos. El
gesto acorta su inminencia, ocurre, y entre los tajos del espacio
mas préoximo va surgiendo con formas la materia.

Homenaje a Tecla Tofano
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La primera vez

Mi hija chilla, manotea, suscita el apogeo de su aparicion, vuelca
su cuerpo, lo palpita, patalea su ser en la ansiedad de la primera
vez. Con ella me sumerjo en el engendro que procuro ser.

Para Claudia

La inminencia

Me aferro alainminencia de mivoz. En todas partes me acomete
su germen tumultuoso, a cada instante en mis latidos la tanteo.
De pronto me imagino pronunciando palabras que a fuerza de
ser mias responden con mi ser a los retos del trance de estar
vivo. Desemboca mi voz y en ella me sostengo e idéntico a la voz
que ahora profiero, digo que si, me acojo a lo que soy, acudo al
ambito cercano, sigo indicios, me entrego a la ansiedad de ser
cada vez mas y aupar mi voz en la expansion de todo lo posible.

A fondo

Saltar a fondo de una vez con todo vislumbrado en el comienzo
y el avance pulsando su emocioén, saltar con todo destinado
en la urgencia de ser todo mas vivo, saltar aun con el impulso
fracturado y el miedo contrariandonos. Salvar el salto cueste lo
que cueste.
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Tiempo vivo

Atravieso por mi, me cruzo palmo a palmo, me sostengo. Un
corto tiempo pasay es duracion mia, es tiempo unisono conmigo,
tiempo vivo, instante que esta siendo como yo. Transcurso al
tanto de mi ser, inmerso en lo que digo, aunado al palpito.

Nada por ser

Es que uno no se atreve. Aparentamos todo lo posible y a la hora
de la verdad no hacemos nada por ser lo que podriamos. Somos
nuestro cuarto oscuro, nuestro nifio espantado sin saber por
qué. Salimos corriendo.

Autocritica

Nunca he estado tan seguro de algo como de los hechos que
ahora voy a divulgar. Que siempre anduve por mi cuenta,
seguro de la propia fuerza. Que en realidad nunca he vivido
de tal modo, sino destindndome a, empecinado en ser, pero no
aquiy ahora sino en ese futuro mio que para todo me ha servido
menos para. Que resolver por fin lo que nunca he podido es
cosa de concederme un nuevo plazo.
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Persecutorias

Me han frecuentado imagenes persecutorias y a su modo
reveladoras de no sé exactamente cual asunto que he debido
aclarar desde hace mucho. Primero fue un conjunto de vision
cerebral que en el poquisimo tiempo de su duracién movia sus
partes con suma lentitud y estaba hecho de torero, muleta o capa
y toro en plena embestida. Luego, esta escena fugaz de accidente
de transito: yo o un cuerpo humano cuyo destino inmediato me
preocupaba agudamente, aparecia a punto de ser atropellado
o ya zarandeado y casi detenido en el aire. Ademas, desde que
tengo a mi hija, un doloroso temor al piso alto donde estamos, al
vértigo que con virtuosismo me improviso, a la fatidica distancia
por la que mi nifa podria caer o est4 cayendo o ya cayo.

Intervalo

La desazon comienza a ejercer su poderio. Somete el cuerpo
extrano que la encierra, ocupa toda la oquedad de adentro,
durando todo el tiempo, incontenible. Cuando ya tiene reunida
toda su energia y es el momento de resistir el mal mayor, estalla
sordamente, comienza a deshacerse, abandona el ambito
maltrecho donde estaba y entonces es posible respirar el aire
maés o menos libre y suficiente.

Identidad

Al darme alcance apenas me rozd. Sigui6 el camino como si
nada hubiese sucedido. No era mi doble ni mi sombra. Era yo
mismo, mucho mas cierto y decidido.
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Plural

Ir descubriendo poco a poco el cuido enfermo que hacemos
del repliegue, abrir los ojos en la fosa comun abarrotada de lo
mejor posible convertido en desperdicio. Nosotros los ausentes,
los que no nos tratamos, los que vivimos de las cosas que no nos
dicen nada. Nosotros sin saber la negacion que somos.

Irascible

De pronto hiero ahogandome por dentro, ataco con mis nervios,
me revuelco en la rabia, el tiempo no me alcanza para llegar
hasta el final. Ante el primer signo de vida me desplomo, dando
lastima, sin haber asistido a la explosion de todo contra todo
por mi culpa, por mi culpa, por mi grandisima culpa.

Recuerdos

El recuerdo que llega se demora, cada vez mas mio y mas
dificil de abarcar, él en mi y yo en él, como un promontorio de
hundimientos vivos. Es Puerto Paez, orilla del rio Meta, casa de
mi primera vez, tristeza de todos los dias al oscurecer, miedo ala
muerte de mi madre y a la palabra individuo dicha por mi padre.
Llego varias veces, me asomo a mi iinico rinc6n a la intemperie,
pequeiio y himedo, colmado de penumbra, tocado por la gracia
de la pequefia moneda reluciente que segin entendi si la dejaba
en la orilla de modo que el milagro se pudiera producir, lo que
yo més deseaba se iba a convertir en lo més mio.
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Sueinos

Todavia la marca de las noches distintas. La persecucion en
una sola masa de los toros rojizos, negruzcos y llameantes con
toda la maldad de su paralisis en la convulsiéon del alba que
nunca tuvo desenlace. La caida desde el barranco en el vacio
despojado de toda irrealidad como mi voltereta lentamente
sentida y presenciada mientras dur¢ el trayecto hacia las aguas
y el final. El disparo que vino a sorprender la imagen de mi
cuerpo bajo un arbol, mi cuerpo herido a quemarropa y la
penetracion del proyectil. El gran patio desolado, blanquecino,
barrido por el viento rastrero de la hora inerte en que llegué
traido por mi madre a manos del Ductor que viene hacia
nosotros casi inmoévil para abrir, en medio de aquel aterrador
silencio de otro mundo, las puertas de la reclusion.

Rescate

Un pez en vida, sus bordes casi transparentes, las fases de su
cuerpo en un hueco de agua sombreada y luminosa. Volvi a
sentir lo que es un pez vivo, aparecido, desaparecido, rescatado
por la vista, ripidamente movil en el instante y la memoria.

Las premisas

Nunca he desistido. Cuando me doy cuenta de que habito con
frecuencia las temperaturas de los desbarrancamientos, en los
momentos largos de la exaltacion pensada a tientas y la ansiedad
transfigurada en su propio camino de tropiezos, no sé qué me
sustenta, sé que ninguna instancia es la primera o la tltima y que
mi hipotesis no ha sido comprobada ni negada. Me cuesta mucho
la justificacion de las premisas. Sé que no puedo prescindir de los
extremos ni abrazarlos simultineamente y que todos los puntos
intermedios dependen tanto de mi como yo de ellos.
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Ser y decir

Ser y decir. Entre estos extremos disyuntivos, el largo trecho
de la vida necesitada y necesaria, contrariada en las dudas,
afirmada en las contradicciones, enloquecida en el empeno
maximo de ser lo que dice y decir lo que es.

Condicional 1

Todo rostro es terrible si deja que se vea lo que ve. Por boca
nuestra el verbo vivo se disloca, dice cualquier cosa, no se deja
decir. A grandes voces, repetidos, huimos en pleno mediodia.
Por boca nuestra el verbo vive, se disloca, no sabe qué decir.

Condicional 2

Queremos saber mas, nos echamos encima toda clase de tesis
y datos inservibles. Decimos cualquier cosa, a grandes voces,
repetidos, huyendo en pleno mediodia. Cuando menos se
espera encontramos a alguien, un suefio, un fragmento de la
realidad. Toda voz es terrible si dice lo que sabe y sabe lo que
falta por decir.

En redundancia con el dia de los derrumbes 1

La muerte cae, entra en el foso de pavor, se acomoda a las
dimensiones del derrumbe. Cae la violencia quebrada, el
gigantesco espasmo de fragmentos que nunca se volveran
a juntar. Fuera del tiempo perdido para siempre, la muerte
sin uno saber, vacio horroroso, trance henchido de nada y de
nosotros.
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En redundancia con el dia de los derrumbes 2

Formas, pesos, lineas duras que van de un punto a otro,
recipientes del tiempo, espacios entrelazados a nosotros de una
manera aqui, de otra mas alla. Vacilacion de las presencias,
equilibrio herido de repente, alarido, ltima llamada.

En redundancia con el dia de los derrumbes 3

Desastre incompatible con nosotros: eres, nos sometes, somos
iguales a la explicacion de ti que echamos a rodar como mejor
se puede. No eras de esperarte. Pareces mentira.

En redundancia con el dia de los derrumbes 4

Estruendo en la armazoén, masa habitual descuartizada de
improviso, corpulencia de ruidos que nunca mas se volveran
a oir, que sdlo duran para anular la consistencia del recinto y
las vidas encerradas en sus cuatro paredes, sustituidas por sus
restos, convertidas en mucho mas y mucho menos de lo que
eran. Inevitables, contagiosas, astros en pleno dia, bienamadas
de todos y de nadie.

En redundancia con el dia de los derrumbes 5

Las razones que ejercen el dominio de este dia y el pavor que
acaba de tomarnos por sorpresa, las distinciones férreas a cada
instante disminuidas por el pésimo asombro de encontrarse
uno mismo frente a frente con su propia huida, todas estas
rupturas y alianzas en nosotros nacen, crecen y mueren, a veces
solas, a veces con nosotros.
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Resonancia

Conmocion insumisa y s6lo divisible entre su pro y su contra,
que se hace sentir, toma cuerpo en uno y se despliega naciente
y decisiva, semejante al impulso de mantenerla viva en la
resonancia entre uno y ella.

De persona a persona

De persona a persona, espectros implacables, acercamientos
erizados, anhelos abortados por la acumulacién de tantos
pequenos maleficios que van dejando exanimes a los cinco
sentidos y el amor.

Factibles

Somos factibles, estamos del lado de lo que puede ser. Por
cualquier parte volvemos a empezar, todos y cada uno en el
preciso instante de no saber qué hacer con lo que somos.

Nosotros

Estamos en guerra, no hay tiempo, no hay fuerzas para mas.
Estamos en guerra con nosotros mismos. Los cuarteles
cambian constantemente de apariencia mientras tanteamos
puertas falsas, salidas de emergencia.
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Hacia el punto de partida

De superficie en superficie, de nada de lo urgido a nada de lo
urgente, en el transitar apenas vertebrado o en la residencia
casi nula, abolir los estorbos que no dejan llegar al punto de
partida, reconocer la exaltacion de lo que necesita ser, volverse
vivo y comprobable en las propias consecuencias.

Es la hora
Situada a igual distancia de cada uno de nosotros, la ciudad
de que hablo arde de una luz distinta. Es la hora en que la vida

estalla y somos capaces de llegar al colmo y resistir lo mismo
que una llama.

1963-1968
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Actos personales
1986






PROLOGOS






Cascadas arteriales

del goce de tu cuerpo mio.
Sol reciente.

Uno a uno los tltimos deseos
que afilaron sus garras y colmaron desvelos
retornan a fluir.

Todo

es sin cesar

y en todo

el lgido presente

aferra.

2

Hacia adentro, flaqueando,

de disturbio en disturbio y anhelante,
transitado por montes

y prisiones de agua,

subitamente al lado, presagiando,
presentido en los fuegos de cada amanecer,
subitamente al lado, presagiando.
Conmigo.

3

Nosotros también somos.

Acogidos a la sombra y al sol

de la intemperie,

hablamos ansiosos de la primera voz
que nos descifre,

hambrientos de méas tiempo

para ser lo nuestro. Incomprobables.
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4

Entre un sol de monte y aire sucio de ciudad
el altimo comienzo

nos congrega

roidos por las ansias de una préxima vez.

5

Nadie es menos que su hambre de ser.

Pierna abierta contra pierna abierta
subiendo al centro del amor

y

pierna abierta contra pierna abierta
bajando del centro del amor,

se buscan y encuentran, se vuelven a buscar.

Nadie es mas que su hambre de ser.

6

Entre el hambre de ser

y la ansiedad cansada de dejarse atras
y de tanto perseguirse sin sosiego,

yo busco darme alcance,

sustentar el tacto de mi cuerpo,

ser causa de mi respiracion,

andar en el trayecto de los otros

al mismo tiempo que ellos y yo mismo.
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7

Predispuesto,

entresacado por si mismo

del caos y el marasmo,

el acto personal

acoge a solas o en tumulto

las chispas de su abrazo

con las multitudes y las soledades.

8

Por fin,

en un solo intento,

cuando menos lo esperaba

y mas lo ansiaba,

logro desviar el camino que traia.
Plantado aqui,

en el primer lugar de mi nuevo designio,
casi lo obligo a tomar otra direccion

y lo contemplo comenzar a irse.
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ACTOS PERSONALES






LLAMADO

Ven mujer
vAmonos
hacia nosotros.

LLAMADO 2

Vuelve a ser

tu ausencia repentina.
Decidete a buscar

por mi

donde nunca te encuentro
y siempre estoy.

LLAMADO 3

Lancemos al camino

sblo presentido

el paso que pueda conducirnos
hasta el principio del camino
de la andanza

presentida.

81



EVOCACION

Lienzo de la opulenta luz
secretamente atraida y alejada.
Liencillo

de mi casa y mio,

del miedo a la mortaja

y al comienzo de la ausencia

y el olvido.

EVOCACION 2

No habia sitio ni flor
intransigentes,

el relampago era mi diapason

y el augurio nuestro.

Era el trance

del més vivo de los pensamientos
y el sumo acontecer.

EVOCACION 3

Con horror

lo pienso.

Con lastima retorno

al punto més antiguo

del camino hacia el martirio
que ahora compartimos.
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DESEO

Me abro

al encuentro de los cuerpos

que seremos tu y yo

cuando el instante de ese encuentro
lo encendamos.

DESEO 2

Soy

en el encuentro de los cuerpos

que somos tay yo

cuando el instante de ese encuentro
lo encendemos.

DESEO 3

¢Eres

en el encuentro de los cuerpos

que seremos tay yo

cuando el instante de ese encuentro
lo encendamos?

DESEO 4

Seremos

En el encuentro de los cuerpos

Que éramos tu y yo

Cuando el instante de ese encuentro
Lo encendiamos.
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DESEO 5

Desguaza tus vestidos,

sal tu

y hazme salir

del envoltorio que prohibe
salir de ti y de mi

hacia el encuentro de los dos.

AVANCE

El avance es

desde el limite disuelto

y mas alla

de la evaporacion de los contornos
que incitaron

la duraciéon del mas reciente desafio.
El avance es més alla

del impulso

nuevamente cercado.

AVANCE 2

Fue alli, a un palmo
del terr6n mas cercano
al precipicio.

Todavia es

el descenso tan largo

y todo lo demas.
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SORPRESA

Eres ta
¢no éramos nosotros?

SORPRESA 2

Cuando nadie te escuchaba

y yo todavia no habia desconocido
tu silencio

entonces dijiste lo esperado.

REFUTACION

No es eso

ni lo contrario

de una perpetua incitacion
cansada de velar

los cimientos del dia.

Es otra cosa

como una antigua imposibilidad.

REFUTACION 2

No se trata de ser

el andante ilusionado

del camino mas corto
hacia el milagro prometido.
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PAVOR

No lo digas,

te lo van a creer.
Sabran que tu eres ta
y lo pagaras muy caro.

PAVOR 2

Es increible

pero uno no sabe como hacer
para decir

que uno es

que uno también es

que hasta uno es.

RECLAMO

Hasta eso

podemos consentir.
Transigimos en todo

todo soportamos

menos Vivirnos con amor.
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RECLAMO 2

Ser como somos

solo alcanza

para volver

cada tanto

al mismo vivir sin latido.
Es maés lo que perdemos
siendo a medias.

CONJURO

Aqui apenas

al mismo tiempo que todos los demas.
Borrosos pero algidos

a punto de saciar la tltima inminencia
y de acoger en cada uno

el palpito mas vivo de nosotros.

CONJURO 2

Que finalmente

uno al maximo

celebre

la disolucidén de los horrores.

Que con el paso del tiempo renacido
todo esto vuelva a florecer.
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PREGUNTA

¢No sera

que los sonidos de la lluvia

sentida desde uno mismo

en el mejor lugar posible

son otra vez

los sonidos del mundo

sentidos desde el vientre maternal?

PREGUNTA 2

Y ta

no eras el disimil,

el sin par

el que no tenia igual
ni lo queria?

DESIDIA

Si asi ha de ser,
que sea.
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RELATO

Tomé el libro,

empecé a hojearlo,
llegué al Indice

lo recorri hasta el cuento

“Un amigo de cuarenta y cuatro afios”

y comencé a leerlo,

porque esa era la edad que yo tenia
cuando tomé el libro,

empecé a hojearlo

y llegué al Indice.

RELATO 2

Ella en mi

como el espacio con el que mi memoria la confunde

con su Unica imagen retenida.

Ella siempre

desde la imposibilidad de tener
mas de su ser

quizas toda de frente

y hacia mi

ojala extendiéndome las manos
todavia

y dandome en su gesto sin después
la ofrenda sostenida por sus manos
del mas nunca visto

y sin igual color.

Asi ella en mi

y mi dolencia por su muerte culpable
coronando el hechizo.
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COITO

En este instante desear todo

y ser todo en el deseo precipitado
del cuerpo ansiado

al cuerpo ansioso

del cuerpo lanzado al cuerpo

al cuerpo multiple

por este instante sustituido.

DUDA

Fue el primer dia

de la oscuridad,

el dia més breve o angustioso.
No, ese dia no.

No fue ninguno de los dias
que pueda recontar

sino ¢el primero?

iel altimo!

DUDA 2

Naci6 por fin

el hijo de tu maxima arrogancia
el heredero de la envidia

que ta desencadenas.

¢Nacio? ipor fin!

no el hijo sino el padre

maés recién llegado.
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LLANTO

No esta, no estara.

Mas nunca sera

quien fue.

No es més.

De su vida solo queda

este dolor

también llamado a desaparecer.

LLANTO 2

Alcanzo a ver

mi tltima estadia.

Cada trozo de tiempo

que ha sido para mi

sera de ahora en adelante
lo mas ajeno y lo mas mio.

SILENCIO

En miy a mi alrededor ta
el silencio.

Te quiero mio

y del latido que me hace
como ta

en cada uno

de los silencios mios.

o1
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Acta del presagio
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Nota del autor

Acta del Presagio ofrece una lectura y (como toda lectura) una
re-escritura de la Carta del Tercer Viaje de Colon (1498) tal
como aparece en: Descubrimiento y Conquista de Venezuela,
Caracas, Tomo I, Volumen N° 54 de la Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia, 1962.

Caracas, septiembre de 1985



Fe del escribiente

En iluso esplendor deseoso de presencia
acojo la pasion de mi cuerpo

como a una vida

recién salida del agua.

Cuerpo amansado

aunque a la vez

tatuado de enigma y elocuencia
mi cuerpo anhela ser

el cuerpo de esa vida

pero no es sino el vinculo

de mi anhelo conmigo.
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Acta del presagio

De esto nadie sabia
hasta que lo supimos todos.

Hasta entonces

nada entre nosotros que no fuese nuestro,
ni siquiera lo extrafio:

nada distinto de si mismo,

todo igual a lo que éramos siempre.

De improviso

qué desprendimiento del tiempo
en el espacio del mar,

el menos fiel,

el mas sin fin y pavoroso

de todos los espacios.

La partida hacia aqui en refugios navegantes
a ras del peligro incesante

de las honduras maximas,

tanta navegacion por entre otros refugios
anclados desde siempre

y tan distantes entre si como desconocidos.

Austro, Poniente, Septentrion:
primeras marcas

en el extraviado camino que los trajo,

y las mas perdurablemente desmedidas.

Azores, Espainola,

Madera,
Cabo Verde, Canaria: conjuros de sus Indias.
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Duraderos abandonos del viento

y excesos implacables

de la presencia solar:

nuevos flagelos de su pasion transida.

Pero también esta isla de la Trinidad,
nombrada, imaginada, vista

como quizas buen puerto y seguro lugar

de gentes y de casas,

con muy lindas tierras tan hermosas y verdes
como las huertas de Valencia en marzo.

Y finalmente, el principio,
la Punta del Arenal, el agua, la lena y el descanso.
Erais ya entre nosotros.

Primero, huellas de algin animal
que se os parecio a la cabra

pero del cual no visteis sino uno,
y muerto.

Un dia después, Almirante,

fuimos hasta vosotros en una gran canoa
veinticuatro hombres de nosotros,

todos muy ataviados de armas,

arcos, flechas, tablachinas,

todos, Almirante, como os gusto insistir,
mancebos, y como agregasteis:

de buena disposicién y no negros,

de muy lindo gesto y hermosos cuerpos,
de cabellos largos y llanos

cortados a la guisa de Castilla,

llevando atado a la cabeza

un panuelo de algodon

tejido a labores y colores.

Os hablamos a gritos, desde lejos

y sin que nos entendierais
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mientras vosotros

nos haciais senas de acercarnos

y mostrabais cosas,

cosas lucientes para enamorarnos a que fuésemos.

Cuando estuvimos acercados,

vuestra ansiedad

de haber lengua con nosotros

os hizo subir de entre los vuestros

al castillo de popa

unos tamborileros que tafiesen

y unos mancebos para que danzasen,
procurando la fiesta. Nosotros os la dimos:
de flechas. Vosotros la cambiasteis

por otra de ballestas.

Hasta que algunos de nosotros

preferimos a la cercania de vuestra nave

la de otra, la de un piloto

que se nos franqued y dio un sayo

y un bonete a uno de nuestros principales,
quedando concertado el sentir de la amistad
y en su favor un nuevo encuentro,

esta vez en la playa. Un encuentro para hablar,
que vos, Almirante, o vuestra autoridad,

por este piloto tan visiblemente acatada

al dirigirse antes a vuestra nave

que al lugar de la cita con nosotros,

nos revel6 imposible.

Vos, Almirante, atin erais mas que todo
hombre de asombro.

Vuestro temple habia dejado de perteneceros
y, cuanto mas, erraba en el fragor

de una mente que os poseia el cuerpo.

Es que vuestro camino no estaba despejado
y necesitabais rehacerlo,

98



0 mas bien terminarlo de andar,
volviéndolo a vivir una y otra vez

al paso avasallante

de vuestro nuevo tiempo desquiciado.

Y pensando y sofiando os devolvéis

a vuestro arribo

a Punta del Arenal.

Recobrais las evidencias increibles

de una boca grande de dos leguas

que separa o contacta

la isla de la Trinidad con la Tierra de Gracia;
de unos hileros de corriente

que atraviesan aquella boca

y traen un rugir muy grande

como ola de la mar que va a romper

y dar en penas;

de un agua venida del Oriente hasta el Poniente
con tanta furia como el Guadalquivir

en tiempo de crecida;

de un rugir muy terrible

que venia de la parte del Austro

hacia vuestra nave y os parasteis a mirar

y visteis levantado el mar

en una loma tan alta como la nave

y que poco a poco iba hacia vos

con un filero de corriente encima

que venia rugiendo con muy grande estrépito,
con la misma furia del rugir

de aquellos otros hileros ya mentados

por vuestra exaltacion

y que os dejaron ¢hasta cuando?

el miedo en todo el cuerpo.
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Casi de sorpresa volvemos a encontrarnos,
ya no sabéis si en pensamientos

en palabras o en actos

ni nosotros tampoco.

Ahora es Paria,

como os dijimos que se llama esta tierra
poblada de casi tantos de nosotros
cuantos acudimos a veros de mas cerca
y a deciros

que de este punto més hacia el Poniente
la tierra es todavia méas poblada.

Nos creisteis

y tomasteis a cuatro de nosotros

para conduciros.

Mas alla de una punta que llamasteis Aguja,
hallasteis unas tierras

las més hermosas del mundo

y, en efecto, muy pobladas

adonde llegasteis una manana

a hora de tercia

y por ver esta verdura y esta hermosura
acordasteis surgir

y ver también a nuestra gente.

Algunos fuimos en canoa a vuestra nave
con el fin de rogaros, en nombre del Cacique,
descendierais a tierra;

y puesto que nos recibisteis

sin maldad ni espanto

muchos més nos acercamos

trayendo la mayoria piezas de oro al cuello
y algunos, atadas a los brazos, perlas.

Asi pusimos a vibrar por vez primera
frente a nosotros

el secreto de vuestra gran pasion.
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Aqui hubierais querido deteneros
pero tuvisteis que seguir,

aunque antes procurasteis haber
de aquellas perlas que nos visteis.

Enviasteis barcas a la tierra.

Encontrasteis que somos mucha gente
y toda de buen parecer,

del mismo color que los de antes

y muy tratables.

La gente vuestra que desembarcd

os contd nuestro recibimiento:

el adelantamiento del Cacique y su hijo,
la casa principal no redonda sino a dos aguas
a la que primero fueron conducidos,

los muchos asientos en ella disponibles
y el pan, las frutas y la variada bebida
que para ellos era vino

asi como nuestro regalo del mejor maiz,
de ese que ahora tenéis

sembrado en vuestra tierra.

Vos mismo contasteis

la gran pena que las dos partes sufrimos
durante el encuentro

porque no nos entendiamos para preguntar
y decir los unos a los otros

acerca de ambos mundos;

recordais la despedida que os hicimos
rodeando vuestras naves en canoas

y os lamentais de vuestro padecimiento
por el desvelar de los ojos,

aun peor que el que tuvisteis

durante aquellos treinta y tres dias

sin concebir suefio

y el tiempo sin vista que os desespero
cuando vuestro primer viaje a Indias.
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Hablais nuevamente de nosotros:
nuestra linda estatura, altos cuerpos

y muy lindos gestos;

los cabellos largos;

las cabezas atadas con pafnuelos labrados
que parecen desde lejos

de seda y almaizares;

el color de la piel més blanco

que el de otros de nosotros;

el oro colgado al cuello; las canoas

de diversa hechura, tamano y pesadez.

Y mucho procurasteis
saber dénde cogiamos el oro.

Entonces por primera vez

pusimos a valer frente a vosotros

el secreto de nuestra nueva fuerza:

os dimos a entender que la tierra del oro

es frontera de nosotros al Poniente

y es una alta pero no lejana tierra,

y peligrosa,

poblada de hombres comedores de hombres.
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Es auténtico

Desde el amanecer de la luz del sol
hasta la noche de aire

todo es del tiempo rumoroso

por un instante detenido

junto al latido

del encuentro y el presagio.

Entretanto

la imagen desbocada y el acto renacido
avidos de una piel nunca mirada

palpan abultamientos

y recorren declives

por cualquier parte del que era mi cuerpo.

1983-1985
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Decir como es deseado
1990






EL DESEO TENTADO






Aroma de sudor

liquidas sales que recorro
al recorrer

el cuerpo de mis ansias.

w

El sonido que bailo

cimbra su duracion y se destroza
en destellos

que comparto

con el silencio y conmigo.

i

Tu boca
en mi punta hinchada
y mas que roja.

s

Ta voraz

yo entrante

los dos en la exhalacion

del recorrido hacia la entrafia.

w
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Estaytu

aquella y todas

son el cuerpo intocable
del deseo tentado

en mis 0jos y mis manos.

8.~

it

El dia amanecido muerto

es hoy.

Yo sigo haciendo

el esfuerzo de habitar. Caballo
de lineas largas y color oscuro
como yo.

A Luis Alberto Crespo

(s

e

Lo hicimos

pero no.

Quisimos serlo

como si hacer ya fuese suficiente.

i |

bt
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Dicho todo esto
en el hueco

que se es

cuando uno habla.

e o

Mis latidos resuenan
donde no estoy

y quiero estar.

Mis latidos resuenan
donde estoy.

o

Lh

Es so6lo eso,
pero eso
es todo.

-..'.-'

Ni siquiera yo
aqui.

Hay nada mas
el tiempo

que me consiente recorrerlo.

-..'."
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El viento arrastra la lluvia

desde aqui.

Una mujer entra en mi alrededor
despliega su presencia

y me arrastra también

hacia muy cerca de ella.

Todo iba a comenzar precisamente ahora
y asi acaba de ser.

Selva de trapos

tu vestuario me tienta

y te devuelve

a la vispera del trueno

y al pavor del relampago:
en medio de los dos

te espero.

.

Lot

Olvido.
Luz agregada a luz
que no deja ver.

T

P
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Por poco no acierto
a ser la voz

que hace un instante requeri.

Por poco no dije

las palabras

que ahora no consuelan
la bisqueda y la espera
de una proxima vez.

",
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Asi UNO






Particula de arena

Sujeto en todas direcciones

a todas las presiones

Cuerpo al minimo
unico y promedio

Henchido de imposibles
de insaciables tensiones

Asi uno.

Yacer precipitado
Sopor nuevo

Estupor recomenzado
Doloroso seguir

por cualquier parte

a lo mismo

Da igual

Conduce a donde sea

el paso rigido
del panico estancado.

ol
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Término medio

Primicia

del fragor entumecido
que se proclama

en el desastre

y escoge a la inclemencia
para carcel de todo

Vejamen constituido

Perennidad del rapto
y el desastre.

e

Aire solido
palabra de la muerte
que engendra tu emisor

eres también

la palabra que acosa
mi resentimiento

Soy sordo a tu silencio

En tu silencio me maldicen
la elocuencia y la mudez.

%
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EN EL AMOR SIN TINO






Desdibuja, afianza, rehace los contornos
de su edad

cada vez mas errante

y mas cercano al bello asombro

de llegar cerca,

lo mas cerca de su actual latido.

Desfallece, tensa el hilo del sentir
y prosigue a ras del tiempo sin memoria
todo caudal de adentro, intenso, a flor de piel.

Recobra, insiste,

restituye el ahinco, se desborda

lanzandose al contacto

en que el impetu distrae

y la sapiencia del goce se le ofrece y lo hace suyo.

Agradecido de “La Gaviota’,
a Juan Garcia Ponce

Mo

Requiebro esplendoroso

yo te ofrendo

al trafico indolente de mis préjimos.
Solo entre ellos contigo me proclamo
y como a ellos te anhelo deslumbrante,
por siempre a falta del prodigio

tan deseado,

ahora mismo en lugar de los otros.
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Alabanza sin escrupulos,

palabra de mi sed,

locura de mi bruto empefio en el amor sin tino:
ve y a mis semejantes elogia sin medida,
1lévales mi aclamacion, diles lo que quiero.

Yo te ofrendo y te recibo
en el nombre de todos y de nadie.

-

El dia comienza a desaparecer.

Sus ultimos destellos se revuelven confusos
llenando todos los espacios.

El sol enciende sin linderos su estertor

y se desploma.

La noche insurge en el disturbio gigantesco
y se vuelve en contra

de todo lo que le da palpitacion.

Todo se oculta de nosotros
incinerado por la ciega estridencia
y el eclipse total de lo palpable.

Nuestra subita ausencia

se aproxima al momento de empezar
el temido retorno.
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Espacioso y transversal

es el instante

de este juego indeciso de avida pasion.

El primer movimiento incitador

después de una breve quietud

de aguas viejas ahora removidas,
desmenuza su ritmo

y despliega apariciones

distanciadas entre si por olvidos precarios,
miradas claroscuras

y clamores vertientes de un stbito recuerdo
que en todo me extermina.

Queda el sonido del desgaste. Y el palpitar
de un cuerpo estremecido.

Instiga, eso hace:

descorre al vuelo de su labia
espasmos anteriores

y propositos de enmienda sin apremio.

Persiste casi siempre.

Dispone lo previsto en torno suyo

y con vacilante complacencia

se ilusiona en yacer mas que otras veces.

Nada de lo que espera se presenta.

El pavor del gentio le da alcance.
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Todo se le interpone alrededor:

los elementos habituales,

las abandonadas posesiones,

las guaridas por mucha antigua vida recobradas.
Hasta sus mas fervientes claridades

renuncian en la espera,

se suman al repliegue de todo

hacia la desaparicion.

Nada le restituye
los inmolados gestos de su ser.

o

Al contacto de sedas venenosas,
en el caudal que nos recorre

a saltos,

expuestos a diluvios precarios,
nosotros.

Nosotros y cualquier cosa que consista,
que sea de cerca

algo
en el fragor de la disolucion.

r
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DEL RUMOR DE MIS LIMITES






Promesa culminada

Trato subito

Pacto tactil

Convenio celebrado: dando y dando

Promesa

Trato
Pacto

Convenio
Dando

y dando.

5

La puerta se yergue

interpuesta al paso de mi errancia.
Es obstaculo

tan cercanay tan lejos

que al traspasarla

encierro en mi

el camino que me cierra.

.5

Finalmente deja de insistir
y se hace a un lado de si mismo.

Desde afuera
busca nacer otra vez
contra la muerte.

Desde afuera

arde en la tentacion

de aferrar lo mas posible
del ser que ahora es.

127



Desde afuera
emprende una vez mas
el camino de la muerte.

-

Retraerse. Crujir

de frio y de calor afuera.

Volver a entrar

ahito de intemperie.

Seguir en esta duracion

sin historia

con solo desgarrones y sabores,
premuras y albricias

que no llegan a ser

lo que se quiere impedir, acoger,
lograr que nos concierna.

Call
s

Quiero hablarte, palabra,

ser tu voz

y que ta seas la palabra de mi voz.
Te convido a decir

seguro de que dices

pero no conmigo,

sabiendo que yo digo

pero no contigo.

Te convido a decirnos.

-
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Como en juego
disuélveme, perdoname,
dame tu absolucion.
Sigue fingiéndome

entre tanto,

no abandones todavia
mi apariencia.

o

Por él ahora se sabe

que a todos algan dia

nos tocé decir

lo que s6lo uno de nosotros dijo:

«Las cartas de amor que escribi en mi infancia
eran memoria de un futuro paraiso perdido».

En homenaje a Juan Sanchez Pelaez
!

La voz de un poeta

se escucha

en la espesura de todos sus poemas
y se llama diccion.

La prueba de la existencia de un poeta
se encuentra

en la invencion que hace su voz

de la palabra.

Como la voz de un poeta

no se puede escuchar

sino en una palabra

invocada por el silencio de esa voz,
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mi prueba

de la existencia de un poeta

es la invencion que €l y yo hacemos
del poema

en la espesura de su voz.

L

Cémplice, insalvable compafiera
de mi culpa,

sigue siéndolo conmigo

como si tu culpa fuese

mi regalo.

L5

¢Qué quieres:

que yo no sea

sino vista ciega

0 que yo sea la piel

que te recubre y se estremece?

.ﬂ

Con presencia

y sin forma

el toque de la mano
insaciablemente sentida.

Ly
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Oro turbio y oros limpidos

fluyen torrenciales

en el abismo de su duraciéon confusa.
Oro temible, rio,

aguas que todavia

no han anegado todas sus honduras,
ni estas tierras.

A José Balza,
por “La Sombra de Oro”

i

¢Quién responde

a este latigo de voz sobre la piel desnuda?
¢Qué pretende

el &vida errancia que somos sin saberlo,
que somos sin saber serlo?

¢En cuales condiciones

de aniquilacion e invento,

de puro acontecer, de hechura prodigiosa
nos creemos?

Homenaje a Vicente Gerbasi
-
[

Ritmo abierto
Saciedad de par en par
Alerta

Silencio a punto

de infringir su ley.

£
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Fuera de alcance

de espalda a todo lo alcanzable

en medio de la noche

concentrada aqui,

en el lugar materno de dormir,

yo, nifo, encendido,

con ella, frente a ella,

incontenido,

desvivido de gusto por su consentimiento,
sintiéndola ser

mi vision de su cuerpo desnudo

y echado hacia atras contra el borde de algo,
centrada por su sexo,

viéndola sin memoria y sin medida,

a ella, mi aya adolescente.

™

i

Palabra instigadora

del rumor de mis limites,
carnada echada en cualquier parte
de mi mar sin fondo:

llegar a ti

por el trasluz de este pensar

en el que escribo,

es lo méas que pretendo.

Seguir contigo seria demasiado.
Ni td ni yo

estamos dispuestos

a soportar tanto apremio.

=
il
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Felicidades tenues

y principiantes ruinas de placer
sentidas en el pecho,

repiten en otra parte

la presencia que estoy dejando de ser.
A cada parpadeo

sucede una caida de imagenes sonoras.
En cada oscurecimiento del sentir
un reguero de figuraciones

empieza a echar raices. El resto

se precipita hacia la ausencia,
retorna a otros lugares.

Mo

Lineas de fuego, largas

heridas leves

sobre la piel de brumas pasajeras.
Portentos distanciados

simultaneos en el despliegue de los dias
y de la historia del tiempo

luminico y sombrio

que vivimos como selvaticas edades
transitorias.

Luceros insalubres,

fosos enormes al acecho

de la luz incierta:

vacilamos también,

también nosotros vacilamos.

Mo
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De unisono a contrario,

pudiendo apenas contener

el temblor de sus enfurecidas partes,

el que habla por mi voz

se dispone a callar,

se queda palpitando en su primer silencio.

LEE"

Exaltacion,

en mi reluces, de pronto
eres mi savia.

No seas de nadie mas
por este instante,
preserva para mi

el enigma de tu porvenir.
No te dejes vencer por mi
y N0 me venzas.

Cuando seas pasion,
sigue siéndolo mia.
Seremos lo que somos
cada uno

mas alla de los dos.

"
o

134



Infimo jadeo.

Cuerpo de roca

erguido frente a nadie.
Figurado por el rumor
que acaba de nombrarlo
volviéndolo a la vez
presa del tiempo.

.

Una vez que la voz es ella misma
puede ser (o sea, decir)

lo que le corresponde.

Solo entonces puede

todo lo posible para ella,

pues solo ella es ser para decir.

Ser, en el caso de la voz,

supone decir,

aun cuando ella se haga pasar

por solamente ruido.

Asimismo,

en su caso decir pasa por ser.

Ser lo que dice es su hazana
(aunque en veces se permita decir
lo que ella misma no ha llegado a ser).
No es cosa de querer decir lo que es
(intento vano, filos6fico).

Es cuestion de ser lo que dice:

no lo que dice ser,

sino lo que, al decir, es.

Decir como es deseado,

ventura de la voz que es ella misma.

1983-1985

135






Palabras asaltantes
1992






ENTRAR

Oh vida desnudada por mi anhelo

en tu preciosa desnudez

de tierra tibia de aroma incandescente
déjame entrar

con tu espasmo rectibreme
abrete

para que yo sea simiente
en tu delicia.

VALE DECIR

El poema es un hecho

vale decir:

el acto del trazado de su impulso
y su trasluz.

NADA MAS

Ty yo bailando

los brazos olvidados

el abrazo

estrecho

s6lo la punta de los dedos
nada mas este campo de piel
que estoy tocando

y el caudal de los cuerpos

139



hacia un lado

hacia adelante

los dos hacia adelante
y la media vuelta
ansiosa

de quietud y rapto.

EN NOMBRE DE BORGES

Busca hablar de lo que calla en ti

rugiendo su mudez,

no intentes aprender lo que ya sabes

mejor que todo imposible reconocimiento.
No sustituyas el verbo por sus restos

y no te sustituyas por tu ausencia.

No quieras ser este o aquel:

sé todo ta

y entonces podras sonar que eres cualquiera.

TODAVIiA NO

Palabra amada,

no te acoso. Te deseo y espero.
Quiero que alguna vez

llegues a mi

todavia no desnuda,

con s6lo un palmo de tu cuerpo
libre.
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CONTRA ELLOS

La letra bellamente escrita,

la literatura,

nos hace de la sustancia del prodigio.
Quizas nunca sepamos

a cuanto alcanza el bien o la maldad
que ella nos propone,

pero este indicio persiste:

siempre ha habido

los muchos que la apartan,

y también los otros:

esos servidores de la autoridad doctoral
que, desconociéndola atin mas,

se afanan

en que los miasmas de su ridicula audacia
la suplanten.

SOLO ESO
Es solo cuestion de tiempo,
si.
Del tiempo que la vida necesita

para hacer su obra
e impedir la nuestra.

Para Lulit Giménez
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QUE NO SABE

Como el llanto detestado

de un nifio

que cuando estalla

arrastra

y a la imposible escucha

crispa ain mas

siempre he gritado que ya basta
que no se quiere mas de este horror
no consolado por la voz

que mas dice de si

y que no sabe

que so6lo sabe llorar.

Para Armando Rojas Guardia

NADA MIO

De pronto

yo en mi

al descampado y s6lo en mi.
Desatado

conmigo

sin nada mio

sin distancia con nadie.

TAN DISIMIL

Pero no asi,

no de ese modo tan disimil

del roce a que me tientas,

tan semejante al sesgo del impulso
que te aleja

y me desgarra.
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PERO

Oh piel

eres de seda pero sudas
eres de ella

pero no lo sabes

Ella sabe que sudas

yo sé que eres de seda

Ta

lo sabes todo de nosotros.

EL ROCE

Leve y lento

es el roce

de una hilacha de palabra
con mi respiracion

Y corrosivo

Sucumbidos al horror de afuera
cada uno somos

el roce

la hilacha

la respiracion

de una palabra

que afuera espera por nosotros

¢Qué ha de decir esa palabra

incisa

que nosotros no hayamos deletreado
en el rio estancado

y en el torrente de la sangre?
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No ha de decirlo todo
no ha de decirse toda
No es una palabra

Es la voz de esa palabra
la pasion que no espera
y ya nos tiene.

Para mi hijo Juan David
al dia siguiente de su décimo cumpleanos

LO QUE SIEMPRE

Es tiempo
de hablar solos

De escucharse decir

De entender
que hablar solos
es lo que hacemos siempre.

QUE PASE

Quiero que pase

el dia plagado de quehaceres
que reinan contra mi

en la polvareda irrespirable
de su exacerbacion.
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CADA VEZ

Verde ocre azul

cada uno todos los colores
del deslumbramiento
lucidos en mis manos

en tu mirada

en la morada que soy
para tu piel

Cada uno el color verde ocre azul
mientras nos tocamos

que es cuando los vemos

en el apogeo

que nos ilumina

cada vez que son tuyos mis 0jos
y es mia

la piel con que me miras.
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LA FINGIDA NATURALIDAD ANTE UNA CAMARA
se desboca primero hacia si misma

No encuentra como atar
su impetu inseguro a algo no visible

Cae de nuevo méas aca  Se salva
de algan limite
y de improviso lo palpa en demasia

Nada es como pretende ¢Es esto

lo que espera todavia?  Entonces
se desliza

y cae en cuenta de su sobresalto
Luego prosigue en busca de salida
hacia el enfoque ansiado y presentido
Enfila el paso que no avanza

y afina al fin la punteria

Cuando todo concluye por si solo
se cree que la vision ha sido todo
y que lo invisible

ahora es visto en la mirada

Entonces el instante
mientras se desvanece alcanza a perdurar.

Para Vasco Szinetar
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LLEGADA AL PUNTO

de donde (por desidia)

cree que partio

la ocasion de insistir

acaba de perderse

En ningtn recodo

del descampado que dejo vacio
hay mas murmullo de esplendor
Todo el destejido sentir

vuelve a ser agrio

Se hace turbio y lejano una vez mas.

ME OFRECES TU ILUSION TACTIL
Haces que yo sienta

como me estas buscando

en la deriva

a que tus otros clamores te someten
Te impulsas hacia mi

y te encuentras conmigo

como nunca.
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MIRAR DISPERSA EL IMPETU DEL VUELO
hacia su imagen

pero lo concentra en la mirada

al fondo de la cual es visto

Una vez mirado

el vuelo toca el caudal de la voz

que todavia no dice

Hace suya la voz que no sabe decir

Mirar desata precipita encumbra

lo que la voz ignora

La voz que la mirada anhela

cuando busca abarcar mas que su vuelo.

En homenaje a Alfredo Silva Estrada

JUGUETES DEL MATERIAL EXIGUO
que en ellos toma forma

y no se fija

e intercambia con ellos apariencias

(Cuando estan apacibles
no son ellos)

En otro tiempo

era el fruto més redondo
y verde tierno

mas liso mas lustroso
mas densamente lleno
de su entrana

Ahora es ciscara reseca
ausente del lustre

y sin verdor

vaciada

penetrada por el tallo
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que la vuelve zaranda
y la hace girar sobre si misma
para siempre

En otro mundo

son el arbol tramado en fibras y resinas
el mas duro el menos htimedo

el mas deseoso de la brisa

y mas casa de los pajaros

Luego

no mas que un pedazo desmembrado
un cuerpo pequeiio sin fisura

bajo el ataque de cortes incesantes
Ahora

es trompo erguido en punta hiriente

y relampago del zumbido que lo entierra
al desatar su furia giratoria

Ellas nunca han sido

(como el papagayo inalcanzable)

de tortuosa hechura comedida

sino

(en los tres dedos principales de la mano)
unos vidrios redondisimos

y de pasado ignoto

Metras de tres tamanos y de todos los colores
alavez

preciosa carga de su transparencia

que no es cristal sino vision

Astros intimos  Luceros de la tierra
agiles hacia el vitor

de la destreza con que desafiamos

el polvoriento azar que ellas recorren
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Quién sabe dénde

el arbol se desprende

olvida su raiz

pierde el impetu hacia arriba

se extravia del monte

y de su fronda so6lo queda

la memoria del tacto de los aires

y la madera como altimo nombre de la vida
Cubos de letras

carros y muiiecos

casas cercadas por sus formas planas
y el aroma encantado

del olor a pintura mezclada con su olor

Quién sabe como

en el rugir de los metales se desbordan
cual reyes del futuro

el revolver de trueno

el tren sin riel

y los camiones ampulosos

en cuya piel de esmalte yace el olor de la aventura todavia
(Cuando estan apacibles no soy de ellos).

En homenaje a
Alfredo Armas Alfonzo

CEDE HAZTE A UN LADO

de tu recelo estrafalario

Olvida tanto aciertos como desatinos
y toda otra anterioridad

No impongas nada

entre tu afluencia y la mia

Ni te opongas al impetu que aviva
mi ansia de beber tu agua.
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ESCUCHA Y SIENTEME
Deja que el canto en que te hablo
borre su trazo y se desmaye

Persuademe con tiempo para huir
del alborozo mortecino en que persistes

No transijas ~ Convénceme de ti

De todos modos

puesto que nada es nunca lo mismo
acude junto a mi y déjame contigo
en el lugar donde acabas de oir
esta tonada.

AQUINO BASTA NO NOS ALCANZA AHORA
No se halla lo que pide el brote venturoso
(el gesto, la palabra) para prosperar

Menos encaja la frase tentadora
de apetencias frescas

o la visién tentada

entre luces y confines llamativos
casi al alcance pero siempre lejos

Mucho menos se siente

el tiempo requerido por la euforia
Por el fraseo del tacto y su fertilidad.
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TU QUE PUEBLAS
ta que abarcas el arraigo
y el extravio de las distancias

(oh espacio)

eres también
escenario del tiempo
y tiempo desbordado
por la escena.

TAMBIEN HAY NOCHES SIN LUNA
hay que contar con eso

A ras de la hecatombe ensimismada
se pernocta siempre

(no sdlo al suspender el parpadeo

y no alcanzar a vernos

flagrantes y perplejos).

Para Ana Nuio,
desde Djuna Barnes

PUESTO QUE TODO NOS DEVORA
devoramos todo.

Te lamento, victoria.

Es tanto lo que asedias la calma

y la atormentas,

que ante ti vacilo.

Me parece temible

que te sigan deseando como siempre.
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IDENTICO A TU AURA

el halito desliza

en la premura que lo extingue
siempre aqui

pero sin parte alguna adonde llegar
Aqui todo muy lejos

Nada mas el nimio acontecer

Lo so6lo umbral entre dos nadas.

A la memoria de
Maria Eugenia Martin
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AUTORRETRATO

En trato con la imagen destinada

con la imagen de los otros

que se salva

con la imagen que me salva entre los otros
la que me salva de los otros

pero atin més la imagen mia

la imagen que no salva

y que no salvo de los otros

ni mucho menos de mi mismo

tal es el modo de no ver mi autorretrato.

En homenaje
al autorretrato de Cristobal Rojas

SEGUIR CAMINO

Tafiida por el goce sosegado
de este instante a la vez librado
y en acorde de anhelo respondido

multiples veces entrafiada
mi voz despeja su camino

para que en él transcurra

su prisa comedida

sin marchitar (jamas) su lucimiento

ni silenciar tampoco

ciertos recodos de fresca mansedumbre
en los que gusto estar
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hasta que me alzo

a seguir camino

no sin antes retener una que otra imagen
de esta fugacidad incontenida

y justo en el momento de volver a partir
desear la frase que me guie.

En homenaje a Rafael Cadenas

HACIA LA MIRADA DE DORIS WELLS
No la miren ahora que ahora mira.
Luis Rafael Sanchez
Déjame un largo rato en la mirada
Hazme mirar mas  Mirame verte
Mira los ojos con que quiero mirar
Mira cémo veo los o0jos con que miras
Mira las miradas que encuentran
y las miradas que se encuentran

Mira como al encontrarse
las miradas miran su mirar desorbitado.
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PROFERIR

Se gira en torno
Insisto
al incidir

Crece el instante

ultimo en llegar

y primero confundido

por el revuelo de estas silabas

En el proximo lugar
vaciado

en el instante

ido

y en las silabas

difusas

la insistencia recomienza
Convierte en silencio

la ocasion de proferir.

ORIGINARIO

La cumbre pedregosa

y el sapo

cual piedra reseca o lustrosa del abismo
(unas veces soleado

y otras

de oscuridad hendida

por el llamado gutural de este batracio)
son causas familiares de la incertidumbre
en que nos precipita

la oscilacion entre estos dos extremos
(que es el trazado originario del desvelo).
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EL PUENTE

El poeta tiembla sin ser visto

No hay ojo que lo sea para su cuerpo desvivido
transido desde adentro

por el tropel (ya escrito)

de las fuerzas que ahora lo abandonan

El poeta extiende su osamenta
para que el puente permanezca
y el cuerpo pueda serle restituido.

MAS NADA

¢Vendra la maravilla
que cabe en los huecos del desastre?

Es el silbido de las eras
Solo él

transferido

a este instante

de insistencia total
Maés nada

Nada mas

El nidal de la erosion
no alcanza

a empollar més.
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AQUI

Aqui vive la ausencia
pero algo del tiempo es todavia

La soledad desborda
el espacio compartido
donde yacen ahora
restos quebradizos

Aqui es lo tltimo

Este es el extremo
que no es umbral.

DE LA INHUMACION

El paso de las eras del hueso

lo acicala

de una blancura incélume a los 6xidos
y demas maleficios

de la inhumacion

La palidez del hueso

es fija

Consiste en su calvicie

No transcurre

Sélo lo descarnado le concierne.
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NUPCIAL

En el rio de la tarde tinica

agua nupcial

bafia dos vidas enlazadas

a la ceremonia del despeje inicial
y al doble florecer del alma ungida
por el goce radiante del amor
ahora sembrado

en su hondura y su apetencia

Bajo el manto del agua destinada
a recorrer mis pieles renacientes
En los hilos caidos en silencio

y en pequefia cascada

que retorna al origen

por el pequefio precipicio

que hacen nuestros cuerpos

En leves ejercicios

espléndidos

entre los ramajes de la luz

silente

el cuerpo de los dos respira

dona y acoge los dones

del engendro

apareado, encumbrado, soterrado

y aras de la anhelada superficie

de este primer suelo

fecundado también por el agua nupcial
que se ahonda con nosotros

y con nosotros se sostiene

en el abismo terrestre de la exaltacion.

En Luna
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INAUDIBLE

Distinta de otra bruma
cualquiera

la bruma mia discurre

por valles y monticulos
linfaticos

que en alguna ensenada

de mi cuerpo

hospedan la acometida

de su flora inaudible.

No es ventarrén

mucho menos ventisca

ni siquiera aire libre de flotar
lentamente disperso

como mi espera de su acontecer
Es bruma respirada

con apremio esperanzado al que no aflige
el tiempo inmensurable

que le falta todavia

para empezar a decir.

DEL TEATRO

Desde el primero

los llamados a escena
desconciertan todo

De pronto

no hay anterioridad  La inminencia
aturde y rapida se esconde
dentro de uno

confundida con luces indistintas
No obstante

el tiempo rige ipero tan diverso
del presente el pasado y el futuro!
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Es tiempo ahogado

en nuestro ahogo

No hay hilo conductor

itan so6lo precipicio!

Caida

en el abismo corporal

arrastre apresurado

de piel y osamenta  Inclemencia
en la que apenas se respira

En la escena

el paso del tiempo desbocado
nos detiene

Todo menos lo previsto

se consuma

Hasta el pequeno resto de ser
al que rodean

la oscuridad

y una imaginada multitud
oscura y silenciosa

Solo el caparazon de cada quien prosigue
pero ya en pedazos

y mal atado al movimiento
de unas torpes vértebras

La voz se atasca en la espera de si misma
Lo que se va a decir

respira entre ademanes

la evidencia de un rostro que ya no es el suyo
La voz auspicia el nacimiento del alrededor
con la invencion del otro

que se mueve

y que gesticula sin ser visto

Es la rasgadura audible

del decir  El descubrimiento

de que se quiere decir
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Fuera de escena

nada es

que no sea teatro ~ Recomienzo
del tiempo  Hallazgo
deotraluz  Aclamacion

del silencio por el habla

Olvido de lo que siempre esta
entre escena y escena.

Para el recuerdo de los que hicimos
(en el Teatro Nacional de Caracas, el 7 de abril de 1991)
“El Deseo y los Origenes”

LOS VIDRIOS

Los vidrios ahora viejos

del impetu quebrado hace ya tanto
aqui se pudren

Los vidrios que habia que prever

en el impulso de antes

(pues de eso se trataba)

ahora irradian solo lo que pueden
Los vidrios que era preciso destinar.

GRITERIA

Era por todos lados

la griteria

una sola griteria odiosa

COmo su epopeya

Ahora huele a cirios

recién apagados

y pisamos sobre flores de velorio.
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A UNA PALABRA

Abierto el paso hacia él

por entre gestos prontos

el presente de este instante de mi antigiiedad
rinde homenaje a una palabra

Plusquamperfecto

oia decir

¢Mas que perfecto?  Mas que palabra
era una entonacion del mundo

Y mas que eso

era ascendiente del humus

que habria de servir

como lecho augural

para mis condiscipulos caidos
al pronunciar esta palabra infiel
a su esperanza de entenderla

Tierra inusualmente firme
Casaentera  Mansion
Pero mansion descalabrada
por su sonoridad
perfectamente inhabitable.
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QUE HACER

Palabras asaltantes ¢qué he de hacer?
¢qué les propongo

en vez de tanto impetu incesante

si lo que quiero es coincidir con ellas
y ser su nadador mas no su dique

y que ellas sean mi morichal sombrio
mi cafio complaciente

mi caudal en movimiento respirado
como mi apetito de nadar sus aguas?

1987-1991
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Y todo lo demas
2004






HI1STORIAS NATURALES






tan indetenible como inolvidable

el pajaro avanza y arrastra los colores del rojo tulipan de la fogata
y el carbon reciente al borde de otros rojos
ocupa el espacio laminar iluminado para la travesia de su
imagen
dibujada por el altimo Lam
y antes de abandonar el plano casi vertical encuadrado por la mente
del lado opuesto
al de su aparicion
se desgrana como una flor oscura vencida por el tiempo
hasta desaparecer con el resplandor parejo que sirvio de
fondo a su presencia tan indetenible
como inolvidable.

en qué consiste el agua

flecos indivisibles hechizados en vendaval al mismo tiempo ramaje sin
final abarcador transparencia blancuzca
superficie pendiente sostenida mientras se hace borrosa al
paso del viento y la ceniza aérea
se extravia
entre los hemisferios de su hondura turbia con
movilizaciones encrespadas
que se mantienen arriba sélo arriba
en cadencia vertical desde lo alto camino milenario por
entre las piedras espacio de volumen morbido insondable cavidad
transparente aunque irrespirable
en su espeso recorrido
hacia los extremos del fin y el principio trago providente de frescura
que arrasa toda anterior ilusion de interioridad
retorno torrencial a la intemperie
flecos indivisibles henchidos de su claror lechoso simultaneo.
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y todo lo demas

frases causales alocucion fraseada cundida de sinalefas bien
torneadas que ni siquiera se preparan a escuchar
prosiguen diciéndose  a si mismas esto que van dejando escrito y
todo lo demas
convictas de su propio asunto
todas al borde en un exceso
que no se tolera por sus espasmos ni por otros preciados  cataclismos
perfectamente incomprensibles si es preciso
al momento como uno cualquiera de los tramos
interpuestos con los callejones y las grietas del traspatio
justo cuando se entrecruzan los unos con las otras en la planicie que
primero es olvidada por el ojo
al final de la lectura.

tres pedazos de limon

bellisimo percance
inimaginable cuerpo perdido y en su lugar la consecuencia
es el lucimiento
tres pedazos
no iguales si igualmente negados a la intemperancia
que pretende volverlos a juntar borrarlos tres luminarias hiimedas
cartografias
de flora surcadas por netos costurones esplendentes
tres astros verdes
henchidos de agua
solo por ellos mismos navegada.
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marmaja

puiio de brillos pequefios  resplandor opaco  codice de roca
miniatura del resto
ultimo labrado por la tierra
joya agreste engastada en el lugar
donde acaban de afluir todas las miradas
visto que todo crece
desde siempre hasta ser
pufiado de minimos pufiales
solamente de apagado brillo
pobre luz estancada
terron de pedreria envolvente.

historia natural de la escritura

la linea escrita se sucede a si misma y contintia ~ de pronto salta
se desvia en
los momentos de duda o resonancia
su impulso la sostiene para que alli donde el asombro la haya
sorprendido insista
encuentre el camino del tanteo que la recorre buscando penetrar
traspasarla
épero sabe ella escuchar?
desta capacitada para responder?
la linea que se est4 escribiendo es todo
oidos solo conoce una vacilacion entre
volver al punto de partida o detenerse a esperar
o seguir avanzando que nadie le ha ensefiado que nunca va a tener
tiempo de aprender
que algunas veces la
salva.

Para mi hija Carla
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tarjeta postal

aqui
no hay mas que esto que lees

el resto que como ves desaparece junto
ami o mas bien conmigo

recibelo con mis mejores deseos de que en el instante mas cercano
al momento de ésta recibir

no estemos mas donde ahora estamos.

entre dos silencios

la voz se dijo para oir decir
lo dicho permanecio
entre dos silencios
presto a la captura el interin de las dos hablas resuella nada ocurre

¢a cudl silencio le toca
responder?

historia natural del miedo

justo a tiempo el ave mensajera que me acosa siente que la miro
cae
entierra su ultimo graznido
en el hueco que se abre

al yo cerrar los 0jos.
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historia natural de la primera vez

¢como afincar el impetu hacia la primera vez

el impulso que emprende una
primera vez?
¢eslaansiedad de su primeravez?  ¢suansiedad de esta primera vez?
¢o es la ansiedad
por algo alguna vez?
la vez primera es la més ansiada por ser aquella de la cual s6lo consta
una presencia
y la presencia si surge es de la ausencia

y ambas tienen final.

En homenaje a Oswaldo Trejo

historia natural del acontecer

todas las veces son primera y ultima
no son sino su pérdida constante
repetida en
el fragor elemental
ninguna alcanza a sostener mas que disoluciéon en todo lo
demaés retornan hacia la infinitud de los acontecimientos
que por ser todo son también de nadie.
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historia natural del sonido

recién llegar desde el murmullo que lejos acontece su voragine
que aqui
mismo es rumor
precipitado
el paso los latidos
pasan cada uno al lado por las partes del cuerpo  en lo mas
cercano del furor sanguineo
y la circulacion del tiempo afuera
y hacia adentro por los mismos canales
del pulso recordado en las fibras del impulso medido el
movimiento repetido por la ebullicion sentida en silencio y la energia
remota el principio recién
abandonado por los ritmos del rumor que envuelve.

Para mi hijo Juan David

historia natural de la imagen

solo desfila la incidencia hacia el vuelo de las dimensiones
por entre
abrir y cerrar

los arenales cardinales del trazado que sigue a ras del plano sin otra
perspectiva que este calco destacado por su rafaga
entre lo visto y la vision

todo entre vistas
espaciadas.

Para mi hija Claudia
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este olor en los dedos

vivamente escuchamos
abre un poco las piernas
tal como agil la respiracion nos
permite decir al mismo tiempo
y el impulso obediente al tiempo que se acopla
a cada uno despejando el camino de las manos
la desatada oscilacion
la fiesta momentanea que siembra este olor en los dedos
esta primicia incapaz de durar que la doble respiracion acompasada
ahora nuevamente voraz
huele mientras se va borrando.

una orquidea avileia para mallarmé

como si su mirada fuese el altimo rincédn del recinto de solo ventanales
que
hace siglos empez0 a construir
José Asuncion Silva se distrae de la siembra del poema
olvida todo lo deseable
y comienza a escribir que mientras algo de todo esto no se haya
convertido en patio traslicido contorneado de orquideas y siga siendo
imposible
trasplantarlo
nada semejante al ocaso volvera a ocurrir
y la flor avilefia seguira en su suelo.

Por el libro de Ricardo Cano Gaviria
sobre la vida de José Asuncion Silva
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sendero que se bifurca

labios
lengua para lamer
jardines en la piel qué ofrecimiento el de los senderos
quiero el circulo violaceo del pezén
pero es dos veces
bifurca la sed de mi saliva.
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INCIDIR






Inabordable, prescindible

Crece hacia ac4, pierde altura, dura lo que una historia
de ornamentos funebres mal contada entre sacudidas y
decaimientos. Sin sitio ni resquicios sobrevive entre sembradios
¢de cual memoria apenas insistente, entremezclada con
apremios? Es, una vez mas, como si fuese inabordable,
prescindible.

Al comienzo

Disuélvase al comienzo, valga de acapite ilegible. Como una
frase que no quiera decir sino volcar su peso en palabras antes
alusivas, ahora perplejas. Siga absorta, henchida de abstinencias
y deliberaciones sustentadas en el tinico lugar donde se puede
respirar, contar palpitaciones.

Nunca ceje, ni al calor de la mano que busca su energia para
desatarla, ni al retorno imprevisto del tacto que la asedia con
prisa complaciente. Vuelva al cabo de su impulso a ser el impetu
del vuelco soterrado que la arrastra.

Donde todo concurre

Leve retorna, su oscuridad emplaza un giro leve, acorta el
tramo nunca percibido, se aparta de la anuencia, de la espera,
de la persistencia.

Alli dondeyacia concurre el vaciamiento, lahuida delaslatitudes
anteriores. Queda el rastro del vacio cercano al boscaje solitario

entre espaciados abandonos.
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Terrestre

Areanidal, nido del suelo dondela selva pisa icuanta impaciencia
hundiéndose en aguas tumultuosas a las que el tiempo no
espera, ni lo esperan!

Inmigracion

Oh estremecido enmudecimiento. Deshilvanados, todo confluye
cerca de adonde habremos de tornar. Amanecera. La noche
alcanza jabilo en el lucimiento de la flor que a espaldas de la
noche se me entrega. Solicito albedrio écuanta espera es de
soportar, si ain no hemos llegado al punto de partir? Mas vale
menos cuando el avido pregunta, y al ir a transitar primero se
desdice.

En memoria de Vicente Gerbasi

Sélo lo que ha de ser

No haber sellado pacto, esto es acontecer. Sobreponerse al celo
no es lo mismo, ni tampoco anticipa. Cada cosa es su nunca, en
su siempre tampoco es ni siquiera osamenta. No hay vendaval
de otrora ni arcaicas postrimerias: sélo lo que ha de ser.
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Travesano

Abside tranquilo, cufia diagonal traspasada, en convulsién por
su intimo 6xido. La armadura de éste, el primer instante de
las aguas nadadas, cruje. El viento se desploma y a salvo de
miradas acalla su rumor deshilachado.

Llevar sol

Minima y lenta oscurece la humedad. Gajos de frescura trepan
por vértices de territorio cuando el decrecer, cruzan la abierta
superficie sin ningtn balance, sin peso en sus confines. Se
abren caminos a la luz que los despierta y brilla el aire. El ardor
visible se sostiene.

Este espacio

Al comienzo, el tizne dentro de la pagina, apenas roces
envolventes del trazado, del itinerario. Unos lapices van y
otros lapices llegan con el gesto del ritmo que los mueve, que
ellos manchan. Nada se oye, solo el trazo. El espacio que se va
suprimiendo se convierte en espacio rayado. En este espacio.
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Acontece el humo

Muy hiimedo, bituminoso (hespéride, algonquino) su brevedad
deambula, es cuerpo apenas, ni siquiera yace. Lo acuoso
componente dimana, se contrae, facilita recinto al ramaje de las
fibras. Reseco y ahora elastico, deshace, cobra vuelo. Es humo,
es humareda.

Latigazo

Filoso golpe de aire, exhalacion cortante ensimismada
entre pedazos de espacio rapidamente desiertos que no la
descomponen, que trasiegan su ardor desde la resonancia
hueca de un cuerpo algidamente suyo.

Latigo

Sierpe perfectamente detenida en su constante iman, sostenida
siempre por su destino que es tasajear los aires y la piel. Culebra
impia agazapada en el ultimo matorral de los milenios a punto
de hincar dientes y desatar su transito heridor.
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Ligamen

De puntillas livianas, de hebras recién desenredadas o
apresuramientos espaciados y correlativos van surgiendo hasta
el limite (deseable) las interposiciones, los puntos causantes éde
cual pequeno caos sorprendido en plena travesia pero desde
un cuerpo, entre uno y otro cualquiera de los cuerpos que lo
rememoran?

Bandazos

Como el espacio abierto es recipiente desbocado asi el tejido
de los distanciamientos enreda su cuadricula, hace puente al
desenfreno augusto, vuelca las simetrias alentadas. Paredones
de roca polvorienta le sirven de fronteras. Los alicientes golpean
contra ellas. Descuadrado el recinto y ellos enceguecidos, van
quedando ensartados en la empalizada.

Horizontal

También la gran linea horizontal es cortante. Separa de si
misma dos mitades, dos comienzos de abismo. Nos deja en
soledad con ella: revierte el camino de la fructificacion, deja
todo en desorden.

La linea incisa entre el cielo y la tierra, me divide: por dos, por
mil, por mucho més de lo que puedo recontar yo solo.

Sustituto de ella, sostengo mis mitades. Pero no me veo. Tan
sOlo es cortante el filo de los ojos, solamente la mirada sostiene

el tumulto indivisible que traza el horizonte.
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Como digo

Y asi, fue como digo: recordaba muy bien el personaje pero no
su nombre, el individuo pero no la historia.

Quizéas lo mejor es que las historias fluyen y llegan solas hasta
aqui, que es su principio. Hasta después de mi, que soy el fin
donde comienzan.

Infimamente sustanciales

Apenas entreabierto, ya disuelve. ¢éQué entreabre y difumina la
alharaca del perpetuo consistir? Perennidad ilusa, lo ilusorio
de su perpetuidad sostiene el afan de no cerrar los ojos ante el
devenir y la mirada, durante el devenir de la mirada. La ilusiéon
de mirar sin ser mirado.

Transitorio es no sbélo aquello que seria gaseoso de no ser
ensalzado en la vigilia, ya pasto de fatiga: lo es también el
envolvente seno inmenso del cual hay miriadas de vicisitud,
contingencias, particulas devitalidad infimamente sustanciales.
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Visible y tentadora

Palpada, silenciosa en sus palmos rozados por el peso que la
alienta, la superficie que circunda incide en mi, poniendo al
descubierto su osamenta imprecisa. Da vueltas insinuantes en
torno a la claridad que la descubre.

Despistada del rumbo entretejido con su faz, violacea y

persistente como el amanecer, como el aura de su fisonomia
visible y tentadora.

La linea viva

Sorbe el vuelo que sostiene tu andanza, cae. Cae hacia ti, llega
un poco mas cerca del latido que te impele a seguir. Y continta.

En el andar que quieres todo es impulso y cercania. Haz que te
pertenezca el palpito, su espera, la linea viva que te traza.

Canta por ti

Hazme reir. Desbarata tu cantico apagado, canta por ti:
dificilmente encontrarias algo mejor que escuchar.
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CoOSA DISPERSA






fuego dentro del fuego
t, Amor, “fuego dentro del fuego” como te dice Ovidio
¢qué tanto tu te exiges mientras no atinas a saber nada de mi?

¢si no la incendias con los fuegos que le ofrezco que son los del
incendio de ella en mi madera sin ella calcinada?

épor qué intentas sustituirme si no me igualas en lo que soy sin
ella?

cesa ya tu locura de impias osadias y no te exijas tanto como
yo quiero que me exijas: admitelo por fin: soy mas que ta pues
soy el enamorado que es nada para ella, cosa dispersa, sé méas
que ta de mi pero también de ti pues de ella s6lo ignoras, de ella
eres tu quien todo me lo niega.
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ARDER SIN DESISTIR

En homenaje a Ida Gramcko






Lo que habla

Antro que cuando se desborda, habla. Lo que habla, habla
lejos de la boca incapaz de atenerse al soplo que la entreabre,
pobre deseosa siempre de alguna otra materia donde se pueda
arder sin desistir. Donde pertenecer al reino de las carencias
excedidas. Lo que habla desde aqui ya no es de nadie pero nos
une el deseo que se profesan su voz y su palabra (y el que yo
siento por ellas).

Bahia, San Francisco, La Habana, México, San Juan

Cual inclitas praderas sedosamente manoseadas, consonancias
profusas, cavadas hasta el fondo, ignotas, embestidas,
incrustadas en el mismo borbollon mas remolino que
sorpresa, que fiesta inesperada. Cinco veces ensuenos, cinco
veces promision del suelo de la luz que las encubre, otra vez
desertadas, radiantes como nunca, echadas sobre mi, en reposo,
sosteniendo el cauteloso acercamiento de la luz de fuego que
nos entrelaza.

El roce interminable

Embolo litico en la cavidad interminable, samén del roce de la
piedra con la persistencia, 4pice del roce de los arboles en la
cavidad aérea, del roce interminable de los 4rboles conmigo en
cualquier escondrijo del espacio azul.
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Nitida, torrido

Nitida corriente torrida, torridoy nitido el afluente que se asoma,
empuja, entra en la llanura roturada. Llegado al punto de volver
a partir el viento acido, con su lento huracan lastima la pastula
terraquea maés visible, el crater inmediato, el camposanto. Se
convierte en su propia cabala geologica.

El maute impudico

El maute impudico se arrecha, hunde apenas los cascos para
siempre, tiembla por el tiempo que tardan en cambiar los aromas
del aire y de las frondas, mira brillar la piel de las vaquillas
que pastan lado a lado de su deseo petrificado, de la estatua del
maute enloquecido de ardor y de impotencia, enamorado.

En memoria de Severo Sarduy

Salida sin entrar

Frenéticos tratamos de salir. ¢De donde? No queremos el centro
estremecido que, donde esté, si somos. No lo deseamos nuestro.
Al furor de salir le place que lo ignoto nos apresa. Saltamos por
encima del ntcleo celular que es cifra abandonada al frenesi del
salto, al apogeo de la prescindencia, del abandono intransitivo
que nos rinde homenaje proclamado, impio.

194



Como el recuerdo

Reluce retumbando, escueto. Da traspiés, pero de frente. Nunca
cesa de estar, de ir abriéndole al paisaje pasajes destenidos,
chillones, matizados. Nada lo alcanz6 jamas, ni de otrora
ni desde el porvenir: a su entierro en el magma pesaroso,
presuntuoso, nadie concurre. A su entierro que no termina
nunca. Es so6lo él y el terruno que torpemente lo cultiva, que
cosecha sus frutos. Es como el recuerdo.
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PINTURA DE LABIOS






Lapiz labial

Letrero, campo exterior entre las lineas que dibujan su mancha
en el espejo, tiempo soélido, aire maquillado. Cartografia y no
transito, piel del territorio, hoy trasparece una sola vez. Casi
audible y no més. Poema rojo.

Carmin

Las palabras rojizas cuentan historias, si. A condicién de que,
contandolas, cuenten sin desfallecer su propia historia. Su
historia de palabras, de palabras inauditas, rojas, maquilladas.

Lipstick

Trozo alerta, flecha de brillos hacia el trazo. Cuerpo visor de
paso enrojecido por el rojo estupor que recorre todo en busca
de lo que nadie toca ni le aterroriza, en pos de lo que hay que
palpar para poder trazar.
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Rouge

Asomada, mas alta que el respaldo rojo del asiento de enfrente,
la cabeza del nifio me asust6: no por ser la cabeza de un feto
exagerado sino porque sus ojos son desorbitados ademés de
oscuros y su blanca piel es trasltcida.

Pintura de labios

Mancha de enredo. Esta zona rojiza. Alimenta con pedazos de
espejo carcomido, espejismos gritones, casualidades, cauces
rotos y cualquier otro mal entendimiento de este tropismo en
pleno salto o al foso escrito que se lee entre lo que hay de uno
en uno mismo y lo que hay de uno mismo en los demaés. Por
no hablar de lo que hay de los demés en uno, ni de uno mismo
como inventor de ellos.

Creyon de labios

Uno no sabe de las figuraciones que nos configuran sino que
siempre hay en ellas algo mas. De uno mismo o de lo otro o
de los otros, pero siempre algo mas. Algo que es solamente de
ellas.
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PERDER TIEMPO






Perder tiempo

Todo limites transijo Doy el paso Toco lo otro Nada
que no sea lo mismo El mismo hueco sin orillas

Todo al limite transige  Se abre a lo que oculta su osamenta
He aqui el parto  Sélo a esto venimos

A cargar la armadura A ocultarlo A que ella cargue con
nosotros A negarlo A ser carne y hueso sin nada que nos
sangre

A hundirnos en el espeso liquido mas rojo  Sin saber como
viene Nia quién asusta su abundancia

Todo como aquel pobre entusiasmo del que hablabamos para
ir poco a poco olvidandolo y por la misma razéon que hoy me
detestas tanto como te detestas

Deja ver cuanto aguanta Hazme saber cuanto soporto la
mirada que envias Cuanto miramos cada uno hasta el

proximo cruce de miradas

¢Qué hay en ti cuando ta dices yo? ¢Qué hay en mi cuando yo
digo yo? ¢Y cuando yo digo t? ¢Y cuando ta dices ta?

Pues si en estos lugares no estamos ni nunca hemos estado

¢qué nos retiene afuera?

En memoria de Juan Nuno
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Borrado con la mano

La superficie del papel giradenuevo  Unpoco Lentamente
No se desplaza sobre algo  Permanece irradiando su blancura
en las mismas coordenadas Es dentro de superficies que se
mueve

Apenas disimula  Algo queda brillando un poco més hacia
este lado Desde el angulo mas cerca de mi mano No
se oye nada parecido a recorrer una distancia No sigo el
recorrido de mis ojos pues no hay mirada para la blanca patina
sensible sino el balbuceo del mirar  Con una que otra luz que
parpadea y atraviesa sin tiempo para que se vuelva a ver

Elpapel contiene  Perono absorbe sino el tiempo que tardaria
en ser vista la luz que pasa una vez mas Es una nueva

superficie = Que mueve pero no desplaza Que reaparece
bajo el roce de mi mano en el momento de emprender un nuevo giro.

A las pinturas de Sigfredo Chacén

El trance

Raiz del trance équé es lo que haces? écual es tu territorio?
¢coémo encuentras como infligir la falta de asidero?

Yo mismo paso al lado tuyo hacia quién sabe. Desde donde
tampoco. Pasamos de uno al otro, el uno en el otro confundidos.
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Entre los brazos

Que el movimiento suba con la lentitud del giro que a un mismo
tiempo emprende Si hay movimiento en leve contorsion y hay
ascenso es porque hay vuelco y hay abrazo

No queda espacio  Todo esta entre los brazos Yo también.

Del mordisco

El mordisco ahueca, discurre en la materia que antes no era
suya y ahora le es extrana. Abre camino hacia no sabe donde,
encuentra la salida de la pulpa pero no su entrada, no sabe estar
en ella relamido de goce (no sabe como es tal acontecimiento).
El mordisco no sabe hacer, nadie lo llama. Desconoce la espera.
Ignora hasta qué punto difiere del beso y de la dentellada, o si
se les parece.

Menos esperar
El tiempo sabe detener pero no cuidndo quiero detenerlo.

Tampoco cada vez que nos volvemos el uno para el otro extrainos
y contrarios. El tiempo sabe todo menos esperar.
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Como ahora

Claro que el infortunio puede siempre llegar: pero si nos
encuentra, sera fiel, nos hara compafia, no tendra senorio
(como tampoco la muerte en la traduccion del poema de Dylan
Thomas). Veremos que no somos pasto suyo ni es él nuestro
secreto.

A una piedra

piedra lisa perla de la tierra convertida en piedra alisada por
la lentitud del tiempo piedra mil veces tinica acogeme siente
conmigo el latido de mi exhalaciéon amparame.

El fin de los comienzos

las furias, las tempestades de la maldicion, el sudor, el sopor, la
fatiga a mitad de camino, el puente sin extremos, la suspension del
aire, el respiro obtuso, la banalidad sonora, el ruido contemplado,
las trampas de la sed, el piso restallante, la caida en pie, el brote
de la disolucion, el granizo de semillas tumefactas, el fin de todos
los comienzos.
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CANTAR DE GESTOS

En memoria de Oswaldo Trejo



Clamando al sesgo de las vértebras, fijate. Esa articulacion
lozana como el cuerpo del lance en una escultura de Negret,
cala hasta el pliegue que realzas. Paso de largo pero me sostiene
una aureola de tibieza, de luz apacentada, de la porosidad del
sonido disuelto en lo que dura el salto lento de mi exaltacion.

2

Suspiro la tardanza del pasadizo aventurado, se abren veredas
denominadas, enumeradas con cadencia, al caminar recorro el
tramo que ante mi se expande, estalla sin sonar la remembranza
de un final, el alba reaparece para que alguien prosiga mi viaje
opiparo hacia la cercania regodeada, palpitante.

3

El celaje no disuelve ni admite que a lo largo de su raya se
transparente algo que no sea veloz, ni siquiera aquel error de
otras edades por el cual celaje me fue sustituido por estela. ¢Es
estela o celaje lo que cambia mi faz cuando los cuerpos mas
osados se desplazan? Depende de cuando el borr6n subito
acontezca.
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4

Frase monoxila: ahueca el rumbo de mi transito, cierne la
dispersion de tu llegada, hazte audible mientras sueltas sobre
aqui las céscaras de bulla que traes de tan lejos, acopla tu
sonido al aleteo de las letras que te ofrezco para que detengas el
paso, pero deja que te oiga, es mejor que no me escuches, y ojala
digas lo que quieres con la voz que en mi te espera.

5

Lanzar la Gltima piedra  Desfilar ante el primer signo de su
nueva altura

¢Pero a tiempo? ¢En cada sorprendida sacudida decisiva?

Cuando ella y su altura se vuelvan a encontrar y al chocar se
deshacen

Cuando sea el tiempo de adivinar y de los fragmentos, de
adivinar en los fragmentos.
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Cada quien (cuando acaece) ejecuta el llamado atormentado a
la ley que se dicta al escucharlo

Eso es lo que quiere cuando puede A lo sumo

Lo demaés es lo mismo  Siempre méas o menos irreconocible
cada vez que acaece.

7

El silencio aparta y restablece = Sin que ande se aleja para
dislocar  Disuelve la insolencia del grito el parloteo el canto y
el murmullo  Se abre del todo para darnos paso

La distancia concita un otro espacio Cede lugar  Arrasa
los lugares Se estampan conexiones En las marcas del
camino prevalece  Se abre del todo para darnos paso

Hasta que la distancia y el olvido ya al cabo de si mismos se

alcancen a mirar por vez primera Se gusten se enamoren
Quizas se toquen quizas se digan algo.

Para Maruja Dagnino
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Punto sitiado desde el cercano arcano del afuera impropio
Indiviso lugar cercado de puas listas para el tiro atroz ~ Palpito
insito sin causaniaveriguacion  Cifra sufriente =~ Amanuense
de la queja que lo instiga y en la cual respira.

9

Pajaros gritones y el grisaceo balbucir de aires descascarados
contrahechos  Semejantes a
un diluvio acustico

Las cavidades del vuelo tormentoso a ciegas  Puede que al fin
el todo sea lo restante

Navegar tan sélo con rumbo inevitable
No proseguir.

10

Compas brumoso el que mide distancias y ante todo su
distancia con todo  Por entonces caverna hueco méas grande
que sus bordes  Lentitud del pasar a paso corto y gesto flacido
Desagiie de liquidos primarios  Derrame caviloso.
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Epico ténico y burlador impévido el sopor acomete milimetro
a milimetro lo que va quedando entre lineas que es muy poco

La pesadez admite convincente su tejido quejoso traspasado de
luces  Contenida en sus restos.

1991-1994
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Por decir asi
2003






EL PODER DE LA PALABRA

Lei Por decir asi, el libro de Alfredo Chacon que ahora
ve la luz, sintiéndome como ese aire del que habla en uno de
sus poemas, con “un sobresalto leve,/ que de tanto en tanto me
detiene/ y sigue”. No tropezando, como podria inferirse, sino
deteniéndome asombrada ante la pequefa revelacion, que me
lanzaba al poema siguiente sin poder ya detenerme, robada por
la fuerza que, paraddjicamente, emana la sutileza de su palabra.
Esta, por momentos tendiente a lo conceptual, se inclina sin
embargo a fijar el universo de experiencia que la genera en
imigenes muy concretas: en el espejo, “hecho de azogue
como yo”, en el brillo de la piel del pez, en el pétalo, “dejado
ahi al alcance de mas sol”, en el espacio “rayado por la mano”.
Imagenes que conceden a lo espacial un sitio de privilegio en
esta poesia, a veces s6lo como evidencia de vacio, a veces como
lugar donde aparece el mundo como forma, luz o sonido; y que
a pesar de su “visibilidad”, lo que sefnalan es ese limite donde
lo corporeo y lo vacio, la pregunta y la respuesta, la palabra y el
silencio se tocan:

Entre las manos
el espacio
en busca de contacto.

Y el misterio aparece en forma de paradoja:
El pgjaro que en una de sus alas
siente cuando se pone el sol
es el pajaro en cuya otra ala

el sol se esta poniendo...
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Esta poesia, breve, con ese poder de sintesis que sblo
puede lograr el verdadero poeta, encierra también, como ya lo
sugiere el titulo del libro, una reflexion sobre si misma y sobre
el poder de la palabra; esta se mira, se interroga, se nombra
como impotencia:

¢Cudal palabra
que no sea
de las que ya dijeron
todo
menos esto otro
para lo que se busca
una palabra?

Por decir asi es, en su brevedad, una honda pregunta
existencial. Cada poema deja, felizmente, a su lector, un
resquicio de oscuridad que hace que quiera regresar a él muchas

veces. Y que, por tanto, le da a este libro una vida infinita.

Piedad Bonnett
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Mirada abierta

Manto de calor animal

sobre las cosas

represadas a este lado del rio torrencial
por cuya otra orilla

las demas cosas siguen pasando sin cesar

De paso hacia lo hondo del caudal
penetro el agua junto a mi empozada
primero lentamente

con toda suavidad

Enseguida me cifie una tibieza densa
y el pequefio temblor

hasta ahora conciso

se riega por el resto de mi cuerpo.

2

Sélo un ramo de palabras
sorprendidas las unas por las otras
y abiertas en el aire

sin separarse de sus tallos

diria lo que ignora el anhelo de decir

¢Qué cosa?

¢Cuéal poema?
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Incluso

si la herida que estoy recomponiendo
deslumbra al escribirla

pues hoy le ofrezco cuido

(ese cuidado

que en lo vivo del habla familiar

se llama cura)

incluso en ese caso

no hay mas

sino la herida que lo hiriente resalta
cuando traza.

4

Salgo al entrar

camino el pavimento
ando por médanos
repaso el campo abierto
después de mi

se alza lento

el polvo de los pasos

Es cuando adentro quien esta

S0y yo

asomado a la ventana y a esta noche
y abriendo

una por una

las puertas del amanecer.
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Desnudar no descubre
ni vestir recubre lo atinente

No se busca la busqueda

Se busca
el que busca.

6

De bravas disolvencias encrespadas
es el momento de tensar

los ligdmenes

(parpados empenados

a fondo en la mirada)

Nacen orbitas
crecientes y agonicas

La pupila no alcanza a circundar

Es por eso que el gesto

se disuelve

que los hilos del enredo

persisten aleteando en las capas de su aire
y que el parpadeo se sostiene

y se hace tenso.
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Aqui es adentro  Ahi

es cuando no se sabe

donde es

dénde se encuentra  dénde queda
como se llegd

Ahiesloquellena Aqui

es lo que se llena

con llenura de vapor de agua oscuro
que todo lo roza con sus limites
mientras da tumbos hacia adentro
o pervive extasiada

en los recodos que no ha tocado

o agobiada

por su propio paso vacilante
henchida

de si misma

desbordada

por su propia materia

hueca y hacinada.
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Lalegua se mide No sirve para medir
Ella es su medida

Una legua

no ocupa el espacio que la mide
sino el espacio medido

mas sus limites

El espacio

del cual sdlo se ignora cuanto mide
El espacio que es de ella

El espacio que es una legua  El espacio que es ella.

9

Es el mismo sendero

el que ahora reconozco

Lo detengo

Me echo a un lado
dedicaAndome a poner cuidado

Permanezco atento

Las pequeiias luces destenidas

los opacos brillos momentaneos
las lucecitas sucias

que habia visto

cual retazos

sobre la maltratada piel del suelo
y que entre las cosas de aqui cerca
desaparecieron

Me alzo a seguir
por el sendero borrado.
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Un relampago llega

desde adentro

al encuadre medido por la luz
donde lo veo desaparecer

Entre espaciosas lentitudes
entrecortadas

y dispersas sobre el gris trasliacido

de un sembrado desierto

(que los pajaros confunden con su lar)
tras la insistencia del relampago

el dia deja caer su cascara sonora

Otros brillos se nos vienen encima
crujiendo todos a la vez

Los repiques de la lejania

se acercan

El relampago persiste

como un sonido que se apaga

No ha de pasar mucho tiempo.
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Desierto de las frondas

de los rios

y del aire

apenas amanece

el sonido del alba se aparta
del arbol que al amanecer
la borra

No transige con el aire del rio

y de la fronda

Goza los privilegios

del vuelo interminable

Ante cada impulso de la luz

se regala desmesuras radiantes

Y alli donde méas nada se oye

de nuevo busca la salida hacia el alba

Busca recinto en que perderse.

12

¢Cual palabra

que no sea

de las que ya dijeron todo
menos esto otro

para lo que se busca

una palabra?

Aqui

es el cuerpo a cuerpo

la ausencia y la presencia
de esta otra

y Unica palabra.
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Nos hallamos ¢dénde?

No estamos

en parte alguna

Si supiéramos un nombre
para la errancia

en la que somos esparcidos
éxodo

seria esa palabra

Ese tinico lugar para acampar.

14

Sobre fondo de cartéon
gris

una linea de tiempo
(esta linea)

se disuelve

hecha lejania

Todavia lejos

su retorno nos convida
al encuentro

de este instante con ella.
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Mi espejo es azogue

por el lado que me deja ver
Lo veo

pero en él no me veo

ni él me ve

Lo veo hecho de azogue
€como yo

erosionado como una piedra oculta
en el hueco que veo

El hueco que me ve
tampoco entra en la vision
También la niega.

16

Un brillo

como el de la piel
del pez

que ahora

brilla

en el aire

quiero para mis 0jos

Siempre
Aunque al mirarlo

no llegue a saber
qué es lo que miro.
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Los tonos de color borroso

que rodean

al supérstite

también lo empujan hacia afuera

Nada le promete tanto
como la persecucién que ya lo espera
en el lugar de siempre.

18
Fuero intimo

Obsoleto

lugar

impropio del abandono
de lo otro

y de los otros

por todo lo demés

y con mi anuencia.

19

Cual astilla

sedienta

como rumbo disuelto

en el propio acontecer

el gene arisco de este canto
de pronto hace silencio

No dice mas

y no le importa lo que dijo.
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Pétalo suelto achicharrado

dejado ahi

al alcance de mas sol

En él

sblo es palpable una crujiente superficie
que ya no puede nada

De su color sélo queda

un apagado resto retorcido.

21

la mano

ahueca el espacio sin tocarlo
el espacio la toca

22

el espacio y la mano

y el contacto

sin comienzo y sin fin

23

entre las manos

el espacio
en busca de contacto
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la mano

traza el gesto de una mano
en el espacio

donde se sumerge

25

el espacio rayado por la mano
toca
la mano que lo raya

26
el espacio y la mano

tocan solo
sus extremos

27

el espacio la toca
la mano ahueca el espacio
sin tocarlo
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El pajaro que en una de sus alas
siente cuando se pone el sol

es el pajaro en cuya otra ala

el sol se esta poniendo

cuando pasa ante mi perdiéndose de vista
hasta que reaparece

dandome la cara

y yo aparezco frente a él

De pronto se lanza a donde estoy
enteramente contra mi

traspasandome con el pico el corazon

y dejandome clavado

en el escueto maderamen que me sostenia

Este tablon gris

reseco y enquistado

esta tabla

nudosa

este corto trecho de madera desgastada
que a él y a mi

ahora nos sostiene.

29

Ademés de entreabrir
¢qué mas?

¢Qué mas pudiese llegar a consistir?
¢Cuanto mas resistir

si no se puede méas que entreabrir?
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¢En donde estamos
hasta donde llegamos
de donde hemos partido

c6mo estamos mientras esto sucede
cuando somos

en qué nos parecemos

a esta interrogacion

cuya incégnita nos acontece
tal como nosotros acontecemos?

31

El aire que me toca
yo lo abandono a su inquietud

Es como el cuerpo de un merey

A la vez duro y pulposo

en un solo sobresalto

Un sobresalto leve

que de tanto en tanto me detiene
y sigue.
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Toco la puerta abierta
para escuchar

équién es?

y me den paso

No sé quién pregunta
Ignoro la respuesta
Y no termino de pasar adelante.

33

No hay nada a que decirle si,
no hay nada a que decirle no.
Todo esta entre dos aguas.
Entre aguas

que no forman el caudal de los rios.

34

Alzo el vuelo y piso tierra
de una sola vez.
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Sin mover los labios
2015






Para Valentina






CroOQUIS






Trabajo de las piedras

Vasari habla
de las mejores piedras
para hacer arquitecturas

En su parla destellan

mientras las encaja

el porfido

el granito

el serpentino

y los marmoles blancos y translacidos
con vetas o sin vetas amarillas

Como palabras lucen todos juntos

los marmoles rojizos

los negros cenicientos y veteados

los granulados de color verdoso

el travertino

las piedras blancas y las piedras negras
la piedra fuerte y la serena

Vasari las habla
El arquitecto las contempla

Ellas
se posesionan del poema.
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DEL TINTE ARIDO






Sentimiento brusco de mi muerte algin dia
Hachazo
que me deja vivo.

2

El lugar donde vivo

es el teniido por un tinte arido
que lo delimita

volviéndolo borroso.

3

Yagrumo como el mundo
Mundo como el yagrumo

en cuya estera de sombra
ahuecada por los rayos del sol
entro

extenuado y ansioso.
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Este tltimo intento
también lleg6 al final
antes de tiempo

Recojo los fragmentos

de su ruina

y con ellos modelo la figura
de una proxima vez.

5

Hablo
como si entendiera
las palabras que oigo

Las palabras que oigo
discurren

entre el silencio

y otros restos del tiempo

En las palabras que oigo

deletreo silabas
que no llego a decir.
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Lo que queda de la luz de una vela
roza mi territorio de tiniebla

y entra en €l

buscando resplandecer

por una ultima vez

Todavia recién llegada
pero ya sin tiempo para cumplir su cometido

no encuentra mas por donde andar

A punto de emprender el retorno
busca salida

Salta
de un extremo al otro de la oscuridad

y con el impulso
cae

en el tnico lugar donde no habia estado.
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No hay coémo traslucir
cuanto oprime y desgarra

Ni siquiera imploro
Y si ruego
es a nadie

Siempre oprime y desgarra al mismo tiempo
pero hoy

unas veces oprime

y otras veces desgarra

No deja de sentirse
que tritura adentro

Al insistir al persistir al perdurar
llena el hueco del pecho

con su opresion

y su desgarradura

No hay cémo traslucir

ni el ahogo
ni el desgarramiento.
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Es so6lo una naranja acida

pero su territorio crece

en el olor del aire que la envuelve
junto con el dia

por donde el desierto avanza
confundido con la ausencia

de otros olores.

9

Atareado en sentir

todo lo que toca

el tacto desaparece

aqui o alla

sustituido

por todo lo que ahora siente.
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PAPEL CARBON






Resto de cuerpo

El corazoén de ahora
no es
el corazon que era

Era puro latir
ahora es hueco

Nada resuena en él
pero en mi cuerpo resuena
el coraz6n ausente

Mio es el cuerpo sin corazon
Yo soy el cuerpo
donde el corazdn no late

Resto de cuerpo.

Cruce

Sereno aéreo Humedo rastrero
Lento soterrado

Como sea que te inventen
invéntalos también

Sereno aéreo o humedo rastrero
o lento soterrado

todo esto sélo lo seras

y aiin mas

cuando el invento de ellos

se cruce con tu invento.
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Junto contigo

Todo maldigo

en nombre del hueco en que te alojo
Junto contigo

me maldice tu ausencia

De ti
en mi no hay nadie

no hay nada que tocar

Tan s6lo
el mal que digo.

Voto

Que tus palabras sean
mis hilos de tejer

Que sus colores no se apaguen
en las cercanias difusas

ni en las ocultas lejanias

Que no se enreden.
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Todo lo posible
Uno hace lo posible
por sentir

con los ojos abiertos

Pero al final

cuando todo se convierte

en lo que ya sentimos
volvemos a sentir

la amenaza del encierro.

Angostura

Hilo de la angostura
que me envuelve

hilito
no te pongas tenso

mira que yo s6lo soy

uno de tus filamentos.

Empeiio

El poema

exhala las palabras
de su voz
empenado en decir
siempre lo mismo.
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Desborde

El ahogo me retiene
en lo hondo

que quiso atravesar
mi tltima brazada
hacia ti

¢Cuantos otros

hechizado por tu piel ahora esquiva
cuantos mas

desquiciado por tu ausencia

y por mi falta de aire

he comenzado a ser?

Resto

Memorias reducidas
a cadaveres

apiladas en el altimo recodo
del dia

olvidadas
al borde de la fosa comtin
que desde hace tanto tiempo las espera.
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Exceso

Desmedida
pero no abandonada
por mi pulso

Asi me recorre todavia
la ansiedad
que a nadie pertenece.

El poema

Quiero el silencio
pero no lo alcanzo

No sé como alcanzar
ni siquiera el silencio

Sigo intentando hacer mio
ese decir
que me desmienta.
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Mirar sin ser mirado
éLeido en “Copia”, de Gottfried Benn?

Tevi Tuano
T no me viste viéndote

¢Qué veias
al mirar
aquel momento del dia?

No sabes lo que viste
ni lo que fuiste a mirar

Yo no te miro mas
Ya no estoy aqui.

¢Entonces qué?

En memoria de Henri Meschonnic
Si en todo poema
(excepto éste
tan extenso)
se proclama que menos es mas

y si fuera del poema

(aun de éste)

todo nos mueve a preguntar
si mucho es todo

o si todo no es mucho

édentonces
qué?
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El camino

Sumidos en el antes
el ahora y el después

sujetos a la inmensidad
que al nacer
aqui se nos destina

por el mismo camino que nos trajo
desde quién sabe déonde

hasta el vivir

pasando por la vida

vamos hacia ninguna parte
pasando por la muerte.

Todo el tiempo

Ir

como andar sin rumbo tinico
pero con tiempo

para ser

criatura del transito deseado

Ir como el viviente transitorio
que tiene todo el tiempo para andar.
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SIN MOVER LOS LABIOS






Por si solas

No dice

quien pide a las palabras

que retornen

adonde siempre las quisiera escuchar
Dicen

las palabras que por si solas retornan
Que siempre vuelven

a decir lo mismo.

Contigo

Tu distancia
es el anico lazo contigo
que me queda

Vuelve a nacer
invéntate de nuevo

y celebra otra vez

que este sea tu destino

Mientras mas te alejes
mas tuyo sera
el lazo contigo que me resta.
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Insolencia

El susto que me tienta

hacia adelante

va trazando su huella precursora
en tierra llana

Si entretanto

pudiera contemplar

toda la llanura que me espera
no comenzaria a recorrerla
Permaneceria ante ella
guarecido en el umbral

de mi proxima ausencia.

Revuelo

Suspendido

entre el aire seco de su desplazamiento
hacia el tiempo interminable

y el tiempo desquiciado

de este revuelo en que me encuentro

el tiempo por venir
busca refugio

en el sosiego inesperado
de este instante.

262



Palabras

Palabra junto a palabras

o palabra entre palabras

las palabras no se encadenan
ni encadenan

Las palabras se abren

para darnos paso.

Perspectiva

Hacerle frente

quien sabe a qué

en una perspectiva que sélo puede ser
la de esta pobre palabra que la dice.

Cada escalon

Subes y bajas

dentro de ti

tras cada acontecimiento
Trepas y resbalas

fuera de ti

ante cada acontecimiento
Cada escalon

pide algo distinto al esfuerzo
pero no te das cuenta

Crees que lo que quieres

se llama salvaciéon

(aunque no sabes de qué)
Prefieres que sea el esfuerzo
(y no t mismo)

quien te salve.
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10 de octubre

Fue el dia

que menos pudo contar conmigo
y el dia

con el que menos pude contar
El dia

que anocheci6é conmigo

COmo nunca.

Para Valentina,
mas que en la memoria
De pronto
De pronto se detuvo
Prest6 mucha atencion
Se dio cuenta de todo

y sin mover los labios
sonrio.

2003-2012

264



Inéditos
2014-2021






La tinica palabra

¢Qué diria la palabra
que mas queremos decir
los que vivimos
de una palabra y para una palabra
que no sabemos decir?

En memoria de Oscar Rodriguez Ortiz

Lo tinico que es siempre

Menos la muerte
todo muere

La muerte es inmortal
No hay que querer

ni hay que poder

para que siempre sea

¢Y cuando nada habia
ya habia muerte?

Eso no se sabe

No sabemos si la nada
es la muerte de la vida
o la vida de la muerte.
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El transcurso

Entre aqui y alla
entre ahora y después
proclama disonancias

que aviven el contraste
entre un momento y otro

Y al medir de nuevo la distancia
entre los polos inclementes

que sea un cambio de rumbo
lo que vuelvas a intentar.

Como si yo fuese ta

Color plural:
desata tus reflejos

Salta de un punto a otro
del espacio fluyente

en que consistes

Confiindete conmigo

Enséfiame a mirarte
como si yo fuera ta.
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Impulso intimo

Un solo impulso intimo
me queda
que en vez de conducirme
hacia otros rumbos
se ensimisma
alun mas
y sigue el rumbo que presiento
idéntico a mi mismo.

A un mismo
tiempo

(no de una vez por todas)

mi cuerpo a cuerpo emprende
de nuevo sus alianzas
con el contacto discontinuo
que lo acoge

Desde todo el cuerpo
que al instante soy

mis partes resuenan
en su adentro
buscando conciliarse

afuera

con las variantes vividas

de su alrededor palpable
(en el mas intimo
el més sentido palmo a palmo
del cuerpo ahora mio
que conmigo se acopla).
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Epilogo

POR DECIR LO NO DICHO

Sin excepciones, todos los libros de Alfredo Chacon, de
prosa o poesia, indican en un lugar, por lo regular distinguible
e incluso como subtitulo del volumen particular, los afios que
abarco su redaccion. Llega a mas: a dejar constancia de las
fechas exactas de un articulo, de la respuesta que dio a un
cuestionario, la intervencion en un foro, y en ocasiones hace lo
mismo con poemas especificos, mucho mas al principio de su
historia de poeta que en los tiempos recientes. Todo ha quedado
registrado debidamente en este aspecto y se ofrece al lector
como el signo més externo, primariamente llamativo, que no
puede omitirse e interroga acerca del significado de su presencia
como ley interna y general de sus trabajos, por encima de los
simples asuntos de datacion bibliografica.

Tal sistema podria tomarse como connatural a los sigilos
peculiares del profesor y reconocido cientifico social que
investigo y escribié Curiepe. Este volumen, que no nos concierne
directamente aqui, ofrece sin embargo pistas imposibles de
desdenar, entre otras cosas porque seinicia hablando del “poema”.
¢Cuadl, el que el otro Chacon, el poeta, ha estado “tratando” de
hacer, el poema en poemas individuales o en poemarios o en
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la suma de todos los publicados y escritos pero no aparecidos?
¢Ambivalencia de poeta que introduce su monografia deslizando
la posibilidad de entenderla toda ella en el sentido de poema, es
decir, obra? ¢Una misma actividad susceptible de una poiesis
analoga? ¢Intento por borrarla distincion entre los metalenguajes
el antropologico, el literario y el poético, los tres especializados
hasta el delirio y la Babel de la incomunicacién mutua, frutos de
la antihumanista supersticion especializada? ¢Un libro cientifico
que no quiere parecer completamente cientifico, pues se ofrece,
adicionalmente, como emocionado? Ortega y Gasset, hace como
un siglo, advertia: no se olviden de que un libro cientifico es
también un libro. En fin, para otras consideraciones en otra
parte, tentar, por ejemplo, la manera de vincular su discurso
dentro de los discursos sociolégicos venezolanos de finales de
los anos setenta del siglo XX, cuando se publicoé un volumen que
como proyecto data de comienzos de la década anterior, cuando
el escritor Chacon hace visible, por el resultado impreso, los
poemas y poemarios que tenia en el marsupio.

De esta manera, en Curiepe, el infaltable y académicamente
exigido “marco teoérico” de las monografias de su estirpe, se
llama “Vias de acceso” y debate el singular conflicto entre lo
de afuera y lo de adentro —que es un problema y tema de su
poesia—, entre lo que se dice o debe decirse —el mayor asunto de
su poesia—, al igual que las teorias sociolégicas son asumidas
mediante el extrafio procedimiento de demandarles una
vinculacion con el “ser”. Nada menos. Ya veremos.

Que el autor de Curiepe haya encontrado con este libro
sus raices teltricas y emocionales no pareciera constituir sino
una parte del asunto, la que a él concierne directamente, a su
biografia. Mientras, a quien lo aprecia desde la exterioridad
y es profano en las disciplinas antropoldgicas, entiende que
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junte documentos y refiera con toda atencion el orden de las
cofradias, rituales y otras manifestaciones de la vida religiosa
de los negros venezolanos de esta region, pues el libro de Alfredo
se le ofrece tal vez como la tensa lucha de un intelectual a fin
de que la especulacion de las ideas o el debido fundamento de
la ciencia, posean, ademas, como exigencia indispensable de su
contenido, una entonacion vivida. La introduccién del volumen
es la mejor prueba, de ahi que autorice a no ver forzadas las
analogias mediante las cuales estas propiedades de Curiepe
se le brindan en tanto rasgo unificador del estilo intelectual de
Chacon, mucho mas que un estilo literario a secas, su modo
literario, algo tan caracteristico o reconocible como la proverbial
fama de dificil que tienen su lenguaje y sintaxis.

Por supuesto que la datacion minuciosa advertiria igual-
mente que al escritor importa cuidar su trabajo, pues nadie
lo hara como él. Tiene razon, pero es asunto suyo bajo esta
optica. Pero si es del interés de los lectores que las fechas
pregonen la temporalidad de sus textos, le pongan y recuerden
su edad cierta en cuarenta y tantos afios de ejercicio ptblico de
la escritura. Asunto histérico para medir tal vez la relatividad
del verbo, o como para establecer las relaciones de sus poemas
con otros poetas y poemas de sus coetaneos.

Pero también, sin contradicciones, las marcas de las fechas
incrustadas en las portadillas de los libros y en otros sitios
frecuentes, apuntan a la negacion del tiempo, esto es, proponen,
contra la fecha historica, la perdurabilidad, lo que esta méas
alla del tiempo. Cada una de las piezas tiende a suministrar
al lector el vinculo que conecta el texto de una época con otra
muy posterior, de otro libro, nexo que no es movido por la
relacién causa-efecto, antecedente-consecuente u otras reglas
semejantes de este tipo de orden, sino por la norma secreta,
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interna, y seguramente no del todo deliberada, aunque si en
alguna porcidén, que el autor no percibe o le cuesta reconocer y
admitir, segun la cual su poesia, vista en conjunto tiende, por
lo menos, a hacer que las partes dependan entre si y acaben
confluyendo. Y no por esos factores tinicamente literarios que
producen la posibilidad de identificaciéon y definen un poeta
para distinguirlo de otros. Es més grave, pero no adelantemos
el argumento sin incorporar algunos complementarios que lo
puedan redondear.

Otra razonable explicacion de este mismo asunto del principio
estaria en que semejantes signos funcionan sobre los trabajos
como marcas biogréficas y, en tltima fase, sefiales de existencia,
comprobaciones de lo que ocurre en el poema y en el poeta,
rastros vitales. Pero no lo que ha pasado sino lo que permanece.
Una referencia, a la manera como actdan las fechas en los diarios
de los escritores y que pondrian en juego una materia capital de
su poesia, materia en su sentido literal y plastico: como el del
grumo del pintor en un cuadro. Las fechas suplen la anécdota
humana, la implicaciéon humana, el juego del ego, en por lo
menos los cuatro primeros poemarios, toda vez que esta poesia,
incluso cuando llega a pertenecer a la categoria de amorosa, unos
libros mas tarde y asi permanece en los volimenes siguientes,
tiene otro centro. Nuevo problema que se amaga para ofrecer su
desarrollo en otra parte de esta apreciacion.

Aqui convendria intercalar entonces una parrafada
acerca de algunos de los diversos modos del yo que pueden
ofrecerse en su obra, el que resulta inmediatamente mas
accesible. Un yo empirico muy singular que unifica ego con
yo y sujeto literario con pronombre personal. En un volumen
como La pasién literaria (1988), peculiar de las prosas
anteriores y siguientes de Alfredo, se da a conocer un texto,
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“Asuntos presuntos”, que por su principio de composicion es
un diario o carnet. Extrana que quien se ha cuidado de hacer
revelaciones de su intimidad en el territorio mas propicio de
la poesia, lo haga en prosa. Pero ese conjunto de anotaciones
intermitentes entre 1963 y 1985 —de hecho no son un diario
pues incluso se saltan meses y luego afios— pueden ser vistas
en los términos de lo apuntado al comienzo de ellas: este
tipo de género literario, que no prosper6 en Chacon, busca
entablar relaciones entre pensar y existir, hacen fantasear al
autor con la posibilidad de que la estructura fragmentaria,
el aforismo y la frase corta, le obsequiaran el acceso a la
sintesis pensamiento-vida, en lugar del texto desarrollado
y la prosa en su sentido propio de algo en linea recta que
avanza inexorable y con orden hacia un propésito, conducida
por el auriga de la razon. ¢Sonar entonces con algo asi
como los fragmentos de Heraclito? ¢En la lucha contra el
rival Parménides, por aquello de lo que fluye o de lo que
permanece, lo fijo o lo inconstante, y lo que s6lo conocemos
por pedazos en los que el juicio del raciocinar es asaltado?
Son filosofia, claro, pero parecen mucho mas poesia;
no piensan, luego existen, sino que dan cuenta de ambas
realidades entrelazadas. La poesia de Alfredo Chacon tiene
esta traza a lo largo de todo su trayecto: las fechas nos
orientan cuando, ante un poema del afio 1992, por ejemplo,
nos vemos obligados a devolvernos para comprobar algo que
nos llamoé la atencion y nos evoca uno fechado en 1961, con
el que se conecta, hasta crear un sistema de rebotes y una
apelacion independiente de la natural mejoria de expresion
que se puede endosar a la mayor parte de los escritores —que
se sepa, salvo Rimbaud. Hay quien niega esta alternativa
del poeta que madura, aunque si el novelista. Aceptar o
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negar la hipotesis presupone concepciones diversas de la
poesia, cosa que por suerte es ajena a los alcances de quien
comenta aqui.

De manera que ese principio de composicion, compartido
en muchos aspectos internos, analogos, de ninguna manera
idénticos, por la prosa o la poesia, resultaria algo pertinente
para apreciar el libro que ahora se publica: Salomario, que
comprende lo escrito y publicado entre 1956 y 2003. Se propone
a lalectura, claro, como la compilacion practica de lo que desea
salvar del olvido, lo editado pero desaparecido, los libros que
no se imprimieron cuando correspondia o el autor no quiso
hacerlo, o Alfredo se demor6 en un solo libro periodos mas
largos, que a su vez, comparti6 entre varios volimenes. Lo que
sea, incluyendo su apreciacion como el testimonio del conjunto
elaborado a lo largo de unos cincuenta anos. Ademas de todo
esto, lo que parece decisivo: deberia palparse como un continuo,
algo que no da lo mismo percibir en cualquier dimension,
mucho mas la retrospectiva, si no se retiene que se brinda en
tanto obra, empalmando al joven escritor de diecinueve afios en
1956 con el escritor maduro que en 1992 0 en 1994 y mas tarde
sigue en la misma perspectiva unitarista, o viceversa.

Asi entonces la cualidad de esta obra desde el inicio se dirige
allargo plazo, desde luego que sentido, pero también meditado,
para girar, a la manera de los planetas obedientes a una fuerza
como la gravitacion, en torno al dilema de la palabra, en como
se va haciendo y en como no, la percepcion de los obstaculos
de esto ultimo, la emergencia de la angustia por lo que se
sabe no es, que requerirdA nuevamente una circunvalacion
adicional para estos preliminares ya prolongados cuyo tema
sigue siendo la poesia de Alfredo Chacon: Por nuestra boca el
verbo vive, se disloca, no sabe qué decir. O también:
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Toda voz es terrible si dice lo que sabe y sabe lo que falta
por decir.

Asi pues, que cualquier poema tomado al azar de cualquier
poemario sin importar la fecha y leido, saltando paginas,
junto a otro que lo antecede o viene atras, da vueltas sobre la
constancia que entiende que todo poema es el mismo inicio,
evoca el poema ideal que estad buscando para precipitar
todo el tema del decir sobre la terrible dimensién en la
que se compromete, por un lado, la emocién, y por otro la
responsabilidad ltima de un poema, un juego de vida o
muerte pues lo afirmado, la potencia de lo que se afirmara, la
contradiccion de lo dicho, la sospecha, la duda por lo que se ha
estado diciendo o va a decirse y se presume insuficiente frente
a una palabra que, a lo mejor, por imposible, debe ser escrita
con P mayuscula. La palabra tremenda. Ya Octavio Paz lo
expresaba, acaso en nombre de casi todos los poetas: “¢Como
se dice lo que no se dice?”

De manera que cuando un libro como el presente se lee de
corrido, libro a libro, paso a paso, y se lo recorre con los ojos
y otros sentidos con el tipo de atencion y logica que supone el
seguimiento de un relato, en lo escrito a lo largo de todo ese
trayecto se impone una concatenacién cuyo eje resulta ser,
insistamos, la meditacion que es una interrogacion llena de
sospechas, que la palabra hace de si misma, salga al espacio
coésmico o dé vueltas al eros.

Aunque Saloma, el primer libro del volumen, esta datado
en 1961, el poeta comienza por precisar que se gesto en las
fechas preliminares de 1956-1958. Su gran asunto es el espacio,
no como paisaje. Un espacio que tendra luego su especifico
desarrollo tematico armado con motivos y submotivos hasta
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convertirse en uno de los modulos peculiares del autor. Un
aparentemente sorpresivo lenguaje barroco inicial en el que
sobresalen girandulas de cal, o bulbosas fauces, o imbricados
vértices, o frondoso impulso, o la secreta afluencia que todo lo
desborday para completar, unos impetus axiales. Una dinadmica
cuya cualidad geométrica se hace necesariamente intelectual,
acompanada por la gran emocion radical de la existencia:
estar ante el abismo, encontrarse frente a lo que gira, temer el
vértigo. Su indole més sustanciosa daria como para que Saloma
pudiera ser leido, en tanto conjunto, como un canto cosmico de
una naturaleza desbordante y barroca.

Acaso tal sea un vestigio para enfrentar la real o aparente
contradiccion entre el titulo del libro y la indole “individualista”
de quien lo protagoniza, el sujeto poético, distinto del sujeto
empirico del autor con nombre y apellido. Chacon explico en un
texto de 1964, suerte de anticipada arte poética, “Experiencia
de la poesia”, que tomé la palabra de Los pasos perdidos de
Carpentier. Por supuesto que “saloma” es el canto de faena
de los que impulsan la curiara en el rio y asi sincronizan
sus movimientos musculares. Lo colectivo. Sin embargo,
en el poemario, lo otro y lo externo, son un espacio ajeno al
hombre. Ajeno por extrafio y a lo mejor incontrolable o hasta
incomprensible. Se admira lo que estd mas alla del hombre,
acttia por si mismo, como el espacio, indiferente al hombre, en
verdad, inhumano, a-humano. Se dan vocerios perplejos que se
arriesgan, lo que resultaria nuevamente impersonal y colectivo,
el estrépito propio de la naturaleza, no destinado a oido humano.
Hasta que en el movimiento del poemario se dibuja por fin la
marca de un yo, sea pronombre o yo empirico: Hoy te descubro,
soledad. En el libro total, Salomario, soledad es uno de los
motivos que, por ejemplo, con silencio, se integran al complejo
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temético central y centralizador de la palabra auto reflexiva:
Aqui nosotros, en circulo de espera, uncidos al silencio. O bien:
rozando este silencio mio. En todo caso, la individuacion se da
en soledad. ¢Cémo combinar entonces la acciéon colectiva de
los remeros con una poesia del yo solitario? ¢Por su apelacion
al cosmos en el que todos acaban por fundirse? ¢O sera que el
individuo particular se acompasa con el conjunto cuando gira
en el espacio y vibra con é1?

En orden cronoldgico el segundo libro escrito por Chacon,
hecho inicialmente entre 1961 y 1963, s6lo fue impreso en 1991
por lo que ahora, en su lugar correspondiente, recupera su
puesto en la secuencia de la ficticia lectura paso a paso. Pieza
faltante para adquirir el sentido, Entre afueras y centros, por lo
minimo, hace mas nitido el proyecto del autor. Ahora se observa
de manera determinante que el espacio es rey, que sigue siendo
barroco el poema en lenguaje y estructura, aunque menos
cOsmico porque se acentiia la dimension geométrica (diametro
exhausto, difuso transversal, sesgo cilindro, mondtonos
angulos), sin que desaparezca la angustia que suscita: el punto
compulsivo/ donde estamos.

Entonces los dos primeros poemarios vienen a ser suficientes
como para seguir completando el argumento segtn el cual
este poeta da vueltas, el 56 y el 92, en torno a la palabra y a
la meditacion sobre la palabra, que serian dos hechos, acaso
distintos. Sus primeros indicios son, por supuesto, meramente
verbales y estilisticos, hechos sintomas en su modo de adjetivar.
Madeja brusca, ampolla desasida remitirian a lo que el
siempre citable Hugo Friedrich descubrié como manifestacion
de modernidad en Mallarmé: cuello ignorado. Sin embargo,
un lector acostumbrado a otros timbres, no vacilara en saber
que el frecuente uso de la antitesis es un eco de los clasicos
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espafioles con quienes Chacon tiene una deuda que debe
enorgullecerlo. Decir madeja brusca para nombrar la nube o
ampolla desasida por lluvia, rememora, como no, a Géngora,
que no es sino un anticipado Mallarmé espaiiol. El gran asunto
de ambos consistiria, no en el frio conceptismo del cordobés o
en el cerebralismo del parisino, que desde luego lo hay cuando
son medidos por la vara de la emocion o el tornillo milimétrico
del ingenio, sino dentro de esa enorme corriente estética que
desde la antigiiedad a nuestros dias concibe la poesia como
una lengua segunda, obligatoriamente distinta de la cotidiana
y cuya misién no es nombrar las cosas para decir el mundo
sino ser ellas mismas un mundo paralelo al otro y que puede
llegar a resultar tan semejante que causa la gran angustia de
la poesia de Alfredo: el decir. Este tipo de adjetivacion de los
afios cincuenta y sesenta vive todavia en el autor en el libro de
1992 o mas tarde cuando hay aun insistentes: tejido sentir, o,
hecatombe ensimismada.

Mas lejos o mas fuerte. Si Entre afueras y centros, aparte
del espacio, es un libro que podriamos llamar filoséfico en el
sentido de gravitar sobre los planos antagénicos méas elevados
de la poesia universal (alto/bajo, luz/sombra, interno/externo,
yin/yang), contrarios sin posible conciliacion, sin dialéctica
griega, hegeliana o marxista, el desgarramiento de los polos
que tiran en direcciones encontradas viene a tener nuevamente
como protagonista la palabra. De hecho se la somete a la prueba
de lo imposible y se desarticula su sintaxis. El verso deslimita
su cépula inconexa con la siempre instancia, estd a punto
del galimatias. Debe ser puesto en relacién con un particular
horizonte de la literatura venezolana de la época contemporanea,
precisamente la que impera como tiempo peculiar en torno a los
afos sesenta del siglo XX. Sin vacilacién uno asocia ese verso con
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las propuestas de Alfredo Silva Estrada, a quien el otro Alfredo
reconoce una deuda que ha pagado con creces. No menos, con
las distorsiones que dio a su prosa Antonia Palacios, en especial
en los afos setenta. Imposible no aludir al quebrantamiento
mayor llevado a todos los extremos por la prosa pentltima de
Oswaldo Trejo. Chacon se aventura ademés en los neologismos:
omniasediante todointempestivo. Y nada de esto debe ser leido
como malabarismo de vanguardia poética, entendida en tanto
revuelta para chocar el buen gusto y el buen decir.

Tampoco debe desperdiciarse la ocasiéon para tender
asociaciones entre este poemario que se estaba haciendo a
comienzosdeladécadaysoloseconociétreintaanosdespués,con
lo que en la primera fecha hace la poesia venezolana. Los algidos
anos de la subversion politica y estética en cuyas discusiones
participa Chacon como el que més, tomando abiertamente
partido en textos de prosa compilados en libros de los que
resulta el militante que asume un compromiso que en su mejor
etiqueta ahora resulta sartreano aunque fuera marxista. Pero
frente a la poesia de sus companeros y camaradas, cuya estética
dominante es la iluminacién rimbaudeana o el magicismo
surreal, Chacon se inclina por la opuesta, intelectual, idealista,
individualista tradicion mallarmeana. Algo tan arraigado que
cuando la poesia venezolana de los setenta-ochenta pasa a tener
otra estética dominante y es poesia coloquialista, cotidianista,
térrica, etc., Alfredo persevera en su linea y no porque esos
fendmenos sean ajenos a su generacién, que vino antes y de la
que sin embargo discrepaba.

Es cierto también que licencias verbales como la de uno de los
poemas de Entre afueras y centros no se volveran a repetirse
en su obra:
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pulso intra focal

en contraccion

resalta

sesgo exterminio

plexo entre orbital

disloca recomienza impulsa

Nota: poema sin punto final.

Pero se debe indicar a continuacion que en un volumen
publicado con treinta anos de diferencia, el 92, Palabras
asaltantes, la torcedura se consigue justamente por lo que
esta presente de manera tan visible en el poema anterior: la
supresion de los signos de puntuacion. La ausencia del punto y
seguido no escandaliza a nadie desde hace demasiado tiempo,
pero vale advertir otra propiedad afiadida: ciertos poemas en
cadena y serie concluyen sin el punto final, como los veintiséis
breves poemas de Entre afueras y centros. Esto ocurre en la
fotocopia del original, Gltima versiéon del autor, que leo para
redactar este comentario y compruebo lo mismo en la edicion de
Monte Avila de Palabras asaltantes, por lo que infiero que la de
Salomario conservara igual la modalidad a objeto de mantener
en verdadero suspenso espacial el aspecto grafico de la palabra
no-diciente, signo de otro signo: el jeroglifico, una lengua
opuesta a los lenguajes monosémicos. Al socidlogo Chacon estos
metalenguajes no le fueron nunca indiferentes dados sus nexos
con las investigaciones en torno de la ciencia de la comunicacion.
Claro que entonces no se puede pasar por alto la perla de una
rareza. En el poemario Decir como es deseado (1992), irrumpe la
muy técnica palabra “emisor”, increible en un poema de un tipo
de poesia como esta y en un contexto desconcertante:
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Aire solido
palabra de la muerte
que engendra tu emisor.

Materia bruta (1969) si fue editado a tiempo y su forma
general es la del poema en prosa, lo que no elimina el lenguaje
abstracto espacial, cuyo tema sigue en desarrollo. El probable
yo empirico del libro se permite ahora referencias biograficas
concretas: la pequena hija chilla, siente el temor de que la
nifia caiga desde el balcon de un piso alto, se alude a Puerto
Paez, lugar de la infancia del poeta y en general, el poemario
vuelve a oscilar entre dos temas que buscan entrelazarse pero
se van diferenciando en el desarrollo tematico: la palabra y la
efusion de la vida, con su debido registro confesional: Ante el
primer signo de vida me desplomo.

Actos personales (1986), como indica su nombre y conte-
nido, entra de lleno en el terreno de las acciones individuales
y personalisimas al incorporar a la obra de Chacon el explicito
tema del amor. De aqui en adelante, casi rayando a veces
en la alternancia del tema y motivos de la palabra, se pasa
a los equivalentes del eros: deseo, avance, desvelos, cuerpo,
respiracion, hambre, ansia, palpito, conjuro, pavor, sorpresa
y, cOmo no, a las referencias que aluden a los desencuentros
sentimentales. El “nosotros” (Ven mujer/ vamonos/ hacia
nosotros), que fuera un sujeto como impersonal en Saloma
o en Materia bruta pues sirve para medir la distancia
entre el espacio externo al sujeto y los protagonistas de la
implicacion humana, esta vez, con toda claridad refiere la
pareja humana y su dindmica existencial: Nosotros, también
somos. Asimismo, en otro verso, el reclamo del amante: Eres
ti,/ éno éramos nosotros?
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La singularidad carnal de éste y los poemarios siguientes
haria interesante transitar toda la obra del autor para distinguir
los modos de la presencia de los sentidos corporales. El tacto,
desde luego en el intercambio de cuerpos que, por supuesto,
se alcanzan y penetran. La piel en algin momento es llamada
seda. Muy cerca de la epidermis, el olfato es mostrado como
percepcion de sudores de cuerpos que, ademas, gritan, esto es,
rompen el silencio, motivo que acompana a la palabra, sobrante
en estos menesteres. El sentido de la vista, adelantando lo que
debe decirse en el lugar correspondiente al volumen Palabras
asaltantes, resulta el mas intelectual de los sentidos: se ve
el acto de ver en la imagen fotografica de Vasco Szinetar, en
un poema que sobre la vision es dedicado a Silva Estrada, o
en la reconstruccion del autorretrato de Cristobal Rojas. No
menos hay la mirada como dialogo: mirame verte, y mirada
desgarrada: No hay ojo que lo sea para su cuerpo desvivido. Si
se me escapa en los libros de Chacon el sentido del gusto como
carnal degustacién de los alimentos, es singular conseguir en
esta poesia que el oido se refiere, sobre todo, en primera persona
del singular, a alguien que escucha para bailar. Suponemos
que el yo empirico correspondera a Alfredo, que esta vez no
danza al ritmo de los tambores de Curiepe sino que sigue el
paso a un bolero, més adecuado al cortejo del tema amoroso
de su poesia. Pero el sentido del oido tiene una sutil presencia
oculta. El principio de composicién que logra dar organizaciéon
a los primeros poemarios, probablemente deba mucho a la
confesada admiracion del autor por la musica serial. Al inicio
de su trayecto, en los poemas que comienzan Saloma y tienen
cada uno fechas precisas, el canto cdsmico no es tinicamente
un tema, tal como se asocia en el lenguaje corriente poema a
canto y de Petrarca se sabe que cultivaba la canzone, sino que,
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efectivamente, esa pieza podria ser una cantata a la que falta
(en la pagina) la partitura de la musica, sin que ello tenga que
ver con la rima sino con el ritmo interno, que existe en otros
poemas, muchos de los cuales piden que se cuenten sus acentos,
entre otras cosas porque su sonido o vibracion, o tal vez su
timbre, revierten hacia los clasicos espafioles. Y sin ir tan lejos,
a una voz venezolana, Ida Gramcko, de quien Alfredo reconoce
manifiesta influencia y, justamente, por un libro rimado e
hispanizante que a finales de los afios cuarenta senala en el
curso de la poseia venezolana el arranque de una estética capaz
de crear diferencias. Ida, con el perdén de las malas acepciones
de la palabra, acttia, en una especie de sentido religioso, como
“matriarca”, o mejor, dadora de una trascendencia religiosa en
ella, que sus “discipulos” secularizan: Silva Estrada, Elizabeth
Schon, Antonia Palacios, Oswaldo Trejo y Chacon, distintos y
coincidentes como paraddjicos. Lo que en Ida es apertura hacia
la trascendencia, porque ademas es acceso a lo “absoluto”, en
los otros nombrados se vuelve algo asi como una metafisica
de la inmanencia: el texto literario quiere salir de si mismo,
en primer lugar por la diferencia de su lenguaje, no quiere
representar el mundo por lo que termina encerrado en su
circulo, referido a si mismo. A no desperdiciar que esta estética,
que en Venezuela se desarrolla con particular fuerza sobre los
afos cincuenta, corresponde a lo que Xavier Rubert Ventos
denomind, sin fines peyorativos, “el arte ensimismado”. Un arte
que, casi naturalmente, promueve las repulsas que merecio
en su tiempo la llamada “poesia pura”, lo que daria lugar a los
buenos distingos de Ortega y Gasset y de Alfonso Reyes sobre
el muy mal entendido —es decir, tergiversado— concepto de la
deshumanizacion del arte, que no promovia ni artes terroristas
o s6lo mata gentes, ni artes frias o cadavéricas.
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A lo mejor la musica pudiera ser la explicacion satisfactoria
ultima del poemario que sigue en orden de aparicion, Acta del
presagio, editado también en 1986 como Actos personales.
Mitsica, es decir, cantata, toda vez que la forma esta de-
terminada por tres poemas, siendo el intermedio de una
extension inusitada en Chacon. Claro que rige atin el mismo
lenguaje, pero la obra tiene un referente externo, que ademas
se declara en la nota introductoria: es una reescritura de la
tercera carta de Colon, texto que tanto tiene que ver con el
nacimiento de Venezuela. Acaso un paréntesis en la unidad del
autor, que hasta pudiera resultar apreciado como una suerte de
exploracion no conseguida de las esferas del real maravilloso
como medio de enfrentar lo historico, su mitologia.

Los dos siguientes libros que contintan Salomario en
la pista dibujada para la lectura por el primer volumen
cronolégico, podrian ser apreciados ahora como un diptico.
Decir como es deseado (1990) deja para su udltima pagina
la anteriormente notoria fecha que Alfredo cuidé siempre
senalar al comienzo de su escritura. Informa que cubre el
periodo 1983-1985. Mientras, Palabras asaltantes, publicado
en 1992, deja también para el final su dataciéon: 1987-1991. Uno
sigue al otro. Ambos reiteran los temas, subtemas y motivos
de la palabra, el ser y el amor y hasta se intercalan en algtin
momento. Sin embargo, lo més notable, visto en la perspectiva
que se atiene al conjunto y va siguiendo el inventado cuento
de andar paso a paso por un libro de poemas a fin de medir
su tiempo, su perdurabilidad y su meollo, es que, quiza de una
mejor manera que todas las veces anteriores, aparecen escritos
finalmente los poemas en que las tres entidades temaéticas, que
no son excluyentes, se fusionan en una suerte, permitaseme la
ocurrencia, de “kaiku existencial”, comparacion simplemente
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metaférica que no tiene en cuenta, desde luego, el nimero de
silabas del poema sino el tamafo, el artefacto, su visualidad
comprimida:

Es sélo eso
pero eso
es todo.

La palabra otra vez, con rotunda nitidez e importancia, tiene
que ver mucho en este caso con el titulo Decir como es deseado,
otorgando una dimensién de libido no restringida al sexo,
abarcante del ser, la palabra y el amor. Cuatro entidades que,
cada una por su parte, proponen al poeta una confrontaciéon en
la que se lucha por decir adecuadamente, se duda de lo dicho,
se da por descontado la imposibilidad. Y todavia més grave:
los peligros de que la voz que dice no sea sino ruido, o sélo
filosofica, lo inaceptable de que decir pasa por ser, la probable
recompensa de que se diga lo que se desea.

“Ventura de la voz que es ella misma”, auténtica en el sentido
profundo, existencial, en la que se funde ya no sélo la propiedad
de la elocuciodn, la virtud retérica del poema que por su lengua
segunda deja de lado las inconsecuencias de la lengua coloquial
cotidiana —y no porque se la desvalore o irrespete. Nada menos
que una aspiracion que funde emocion con reflexion, intencion
con connotacion, como aquello expresado tan bien por Quevedo
en un célebre verso:

éSiempre se ha de sentir lo que se dice?
¢Nunca se ha de decir lo que se siente?
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En estos términos que evocan los ecos de la literatura
clasica espaiola, el volumen de los libros que hacen Salomario
acaba teniendo una decisiva vividura emocional. En un poema
expresa rabia contra los doctores de la palabra. Luego —ya
habia aparecido y provocaba una manifestacion de horror— es
mostrada la muerte. En otro poema reclama al tiempo y a la
vida, nada menos, que arrojen el ser a un destino, en lo que
éste tiene de predeterminado, puesto que el transcurso que la
vida necesita para hacer su obra muchas veces encuentra que el
destino se encarga de impedirnosla.

Lo afirmado hasta ahora acerca de la indole de una poesia
que reflexiona y gira en torno a la palabra podria tener una
pentultima posibilidad de redondearse cuando se indica que,
por supuesto, la tal meditaciéon no es sistematica ni organizada,
no faltaba més, es intuitiva, es conocimiento por comunion,
y el poeta encuentra que escribir consiste en llegar a un tq,
por el trasluz, el complicado modo indirecto de un autor que,
por otra parte, en sus conocidos trabajos y compilaciones de
critica cultural, ha estado reclamando la necesidad de atender
a la especulacion tedrica, tanto para los asuntos de literatura
y artes plasticas como los de politica de las izquierdas. El
llamado a que la gente discuta y dialogue, se puede rastrear
ya en sus articulos de los afnos sesenta, época impedida de
semejantes formas civilizadas. Dejar espacio a las ideas en la
praxis y a los pensamientos hasta en el terreno de la poesia,
a riesgo de que los comentaristas de la suya, ala que hemos
estado llamando aqui reflexiva de una manera tan repetida,
acabe por ser colocada en una categoria tan peligrosa como
la denominacion de “poeta intelectual”, calificativo que suele
encender los botones naranja de alerta en el puablico, en los
propios autores que se ven asi maltratados y expuestos al
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escarnio, no se diga en los editores de libros que hacen tamaiio
esfuerzo e inversion para que su trabajo se vea saboteado por
esta mala propaganda desde el prologo.

Oscar Rodriguez Ortiz, 2005

Nota del autor:

Este texto de Oscar Rodriguez Ortiz es el Prélogo de
Salomario. Nueve libros de poemas, 1961-2005.
Publicacion de la editorial El otro el mismo, Mérida, 2005.
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